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তিতির বলল, আমি তোমাদের সঙ্গে যেতে পারি আর নাই পারি, বল খজুকাকা, 
নিনিকুমারীর বাঘের কথা ভাল করে শুনে তো নিই। 

কষছুদার বিশপ লেক্রয় রোডের ফ্ল্যাটে বসে পুজোর পরের এক বিকেলে কথা হচ্ছিল | 
. আমি তিতির আর ভট্কাই গেছিলাম ঝজুদাকে বিজয়ার প্রণাম করতে | বাঘটার এমন 
নাম কেন হল ? নিনিকুমারীর বাঘ ? ভটুকাই শুধোল | 

ভটটকাই খুবই সাবধানে কথাবার্তা বলছে। কারণ ও অলিখিত ত্যাপ্লিকেশনটা আমি 
বিনা কালিতে রেকমেশু করে ফরোয়ার্ড করে দিয়েছি খজুদার কাছে। ওর নিজের তো 
বটেই, আমারও অনেকদিনের ইচ্ছে যে ভটকাই একবার ঝরজুদার সঙ্গে যায় কোনো 
আডভেখ্গারে | আমাদের এই সব আ্যাডভেক্ছারের অবশ্য অন্য নাম আছে ভট্কাই-এর 
পরিভাষায় | ও বলে, কড়াক্‌-পিঙ-ডং-ডিং | 
__ ওদিকে ওর আ্যাল্লিকেশনের কী গতি করবে তা খজুদাই জানে ! ঝুলিয়ে রেখেছে 
এখনও | এবং শেষ পর্যন্ত রাখবেও | এই ঝজুদার তরিকা ! অপ্টিমিস্ট ভট্কাই রাইট 
ত্যান্ড লেফ্ট তেল দিয়ে যাচ্ছে খজুদাকে | কিন্তু ও জানে না তেল দেওয়াটাও আদৌ 
সহজ কর্মের মধ্যে পড়ে না ॥ তেল দিতে হলে তেল-বিশারদও হতে হয় । তাছাড়া FS 
রকমের তেল আছে। মান্টিগ্রেড, অর্ডিনারি ! চল্লিশ নাম্বার, ষাট নাম্বার । পেট্রল, 
নাইনটি-গ্রি অকটেইন ; এ সব ভালমত জানতে হবে | তার পরেও দেওয়ার সময়ে যদি 
'ডিফারেনশিয়ালের ফুটোতে ব্রেক অয়েল দিয়ে দেওয়া হয় তা হলেও চিত্তির ! তাই আমি 
মাঝে মাঝেই খজুদার অলক্ষে ভট্কাইকে চিমটি কাটছি। কিন্তু এমনই হাবা-গবা যে, 
বুঝেও বুঝছে না । সাধে কি ওর শ্যামবাজারের বন্ধুরা ওকে নিয়ে গান বেঁধেছে “ওরে ওরে 
SOME আয় তোরে চটকাই ?' 

খজুদা বলল, কীরে ক্র! এই তিতির, ভট্‌কাই, তোরা খা | লুচিগুলো যে ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল। রাবড়ি দিয়ে লুচিগুলো খেয়ে নে তাড়াতাড়ি । 

ভটুকাই রাবড়ি সহযোগে লুচির লোভ নস্যাৎ করে দিয়ে আবারও শুধোল, বাঘটার নাম 
ই. *নিনিকুমারীর বাঘ” কেন, তা কিছু বলোনি ঝজুদা । 
wom পাইপে আগুন ধরিয়ে বলল, বুঝলি না! রাজা-রাজড়াদের ব্যাপার ! সর 
রাজপরিবারেই রেওয়াজ ছিল যে রাজকুমারীরাও, বয়স বার-তের বছর হলেই তাঁদের 
প্রথম বাঘটি শিকার করবেন রাজকুমারদেরই মত ৷ সে গোয়ালিয়র, রাজস্থান, ভূপাল বা 
কুচবিহার, যে রাজ্যই হোক না কেন ! মহারাজা এবং বড় রাজাদের দেখাদেখি ছোট ছোট 
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মানা 
শিকারীরেও তিনি বাঘের রক্তর দাগ দেখে অনুসরণ করতে 
মুছতে বললেন যে গুলি লেগেছে বাঘের বুকে। হার্টে। নি ক 
ম্যাগনামূএর গুলি | বাঘ মরে পড়ে থাকবে । কাল সকালে পোড়ো 


বের করে বাঘকে নিয়ে এসো রাজবাড়িতে | বকশিস্‌ দেব তোমাদের | 


কদর রাজ্য এবং নকলনবিশ জাগিরদার, জমিদারদের পরিবারেও এই নিয়ম চালু 
হয়েছিল । নিয়ম না বলে বলা ভাল এঁতিহ্য ! ট্রাডিশন ! ভারতবর্ষ হচ্ছে ট্যাডিশনের 
দেশ! 

বলেই একটু থেমে পাইপে লম্বা টান লাগাল একটা । 

তারগর বলল, সাম্বপানি, যেখানে আমাদের যাওয়ার CUTE এসেছে নিনিকুমারীর 
বাঘের মোকাবিলা করতে, সেটি ছিল ওড়িশার একটি ছোট, অখ্যাত রাজ্য! সেই রাজ্যের 
ছোট রাজকুমারীর নাম ছিল নিনি। কিন্তু যে বাঘের নাম “নিনিকুমারীর বাঘ” তা কিন্তু 
তার জীবনের প্রথম বাঘ নয় ; শেষ বাঘ | সাগ্বপানির নিনিকুমারী আজ বেঁচে থাকলে 
তাঁর বয়স হত প্রায় নববই বছর | বছর দশেক হলে উনি গত হয়েছেন। তাঁর বয়স যখন 
আশি টালি তখন শীতকালে অষ্টমী পুজোর সময় বাপের বাড়ি এসে হঠাৎ তাঁর শখ চাপল 
_বে নিজেদের খাস জঙ্গলে উনি একটি বাঘ মারবেন। প্রমাণ করবেন যে তিনি আদৌ বুড়ি 
হানি ডি বি হয় মধ্যবিত বাঙালী মেয়েরাই । এই নিয়ম কি আর রাজকুমারীদের 
বেলায় খাটে । 

তারপর ? আমি বললাম, জস্পেশ করে রাবড়ি মাখিয়ে একটি লুচি মুখে পুরে দিয়ে। 

বাঘ তো মারবেন ঠিক করলেন নিনিকুমারী কিন্তু বাঘ শিকার তো সারা দেশেই তখন 
বেআইনী হয়ে গেছে। কিছু আমাদের দেশের রাজা-রানীদের বেলা কোনো আইনই খাটে 
না। করদ রাজ্যের রাজা-রানীদেরও বেলাতেও নয় ; গণতন্ত্রের রাজা-রানীদের বেলাতেও 
নয়। রাজা-রানীদের পায়ে মাথা ঠেকানোই আমাদের ্রতিহা । 

ভট্টকাই বলল, ট্র্যাডিশন | 

অতএব রাজত্ব থাক আর নাই থাক, গ্রজারা বাঘ-শিকারের সব বন্দোবস্তই পাকা করে 
ফেলল | 

উচু পাহাড়ের উপরে একটি দুর্গ হিল । ওড়িয়াতে বলে 'গড়'। সেটি শুটিং-লজ' 
হিসেবে ব্যবহৃত হত। তার নাম ছিল “শিকার-গড়' | খবর গেল শিকার-গড়-এ। ধুলো 
গড়ে লাল হয়ে যাওয়া ঝাড়-লষ্ঠন যতখানি সম্ভব পরিদ্ধার করা হুল । শতচ্ছিন্র গালচে 
নতুন করে পাতা হল | শিকারের পর সঙ্ধেবেলা সেখানে নাচ-গান হবে। পার্টি হবে | 
করদ রাজ্যের পুরনো শিকারীরা তাদের প্রায় মরচে ধরে যাওয়া বন্দুক রাইফেল বের করে 
একটি খুব বড় বাঘের পায়ের চিহ্ন দেখে তার চলাফেরার খোঁজ খবর নিয়ে হাঁকোয়া 
শিকারের বন্দোবস্ত করে ফেললেন । শিকারের দিন লাঞ্চ খাবার পর নিনিকুমারী একটি 
কুরুম গাছে বাঁধা মাচাতে একেবারে একা গিয়ে বসলেন | মই বানিয়ে রেখেছিল ওরা | 
সিল্কের ওয়াড়-পরানো ডানলোপিলোর গদীমোড়া মোড়া পেতে | অন্য কোনও লিকারীর 
সাহায্য নিতে তিনি একেবারেই রাজি হলেন না সেদিন | 

হাঁকা শুরু হবার একটু পরই হঠাৎ তাড়া খেয়ে নালার পাশের গুহার মুখে শীতের 
দুরের রোদে ভরপেট খেয়ে আরামে ঘুমিয়ে-থাকা বাঘ বিরক্ত হয়ে উঠে পড়ে 
শিকারীদের পরিকল্পনা মতই চলতে লাগল একেবারে সোজা নিনিকুমারীর মাচা যেদিকে, 
সেদিকেই। আগের রাতে বাঘটি একটি দারুণ শন্বর মেরে তার অনেকখানিই খেয়েছিল | 
চলতে কষ্ট হচ্ছিল বেচারার | চলতে যে হবে তা জানাও ছিল না। বাঘ মাচার সামনে 
আসা মাত্র নিনিকুমারী গুড়ুম করে গুলি করলেন সঙ্গে সঙ্গেই এক প্রচণ্ড গর্জন করে 
লাফ মেরে কুরুম গাছের পেছনের দুর্ভেদ্য বন্টা-বাঁশ আর হরজাই জঙ্গলের মধ্যে বাঘ তো 


ঢুকে OF | নিনিকুমারীর হাতে ডাবল-্যারেল রাইফেল থাকা সত্বেও আর গুলি করলেন 
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গিয়ে দেখল বাঘ “শিকার-গড়-এর উচু পাহাড়ে উঠে গেছে। রক্তর বা পায়ের দাগও 


রর রকম এবং পরিমাণ দেখেই অভিজ্ঞ শিকারী বুঝেছিল 
চড়া সব হু কর শা সুয়ে গেছে, নরত সামনের দুই পায়ের এক পায়ের 
1 কা কে কখনই নয় | 
বে eee লে কেলে শিকারী খুবই চিন্তায় ret | পরে কী হবে তা 
ভেবে। এবং তাদের চিন্তা যে অমূলক ছিল না আদৌ তা তো আমরা এখন দেখছিই। 
f তট্কাই শুধোল { খজুদাকে। 
তা দা মানে আহত; উন্ডেড | গলি লেগেছিল বার ডান 
কজ্জিতে সামনের দিকে । বেচারার কন্তিটাই হেভি রাইফেলের গুলিতে ভেঙে 
তারপর থেকেই সে যাকে বলে কক্জি-ডুবিয়ে মানুষের হাড় মাংস খেয়ে যাচ্ছে J ০ 
একটু চুপ করে থেকে বুদ বলল, দেশীয় রাজনযরগরর Lip lie sil 
এক এক জান্তব বিদ্রোহ হয়ে উঠে সে যেন প্রতিশোধ নিয়ে যাচ্ছে ৯4৮০৮ 
নিনিকুমারীর পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহের আমলের মাটিতে উকুহয়ে ae 
ভক্তিভরে “rede” জানানো অগণ্য অভুক্ত ছিন্ন-বাস 5 
অপমানের Race | কিছু সেই আয়সপ্মানভ্ঞানহীন, সর্বংসহ বোবা, বড় ১৮ 
খেয়ে | বাঘটা নিজেও তো প্রজাই ছিল সে রাজ্যের ! আমরা তো নিজেরাই দের 
আমাদের এতিহ্য | 
খই বা দা টেতে নামিয়ে রেখে বলল, ্াডিশন ! 
তিতির হেসে উঠল । 
জানিস, বাঘটা সাম্থপানি রাজ্যের এলাকার 
লু বা ও বি | দিও পাত দশ বছর ধরে সমানে লে সানু খেয়ে 
চলেছে। 
কিলোমিটার হবে এই রাজ্যের এলাকা ঝঁজুকাকা ? এ 
আরা আর ঘন লে পাহাড়ী মরন আর নালাতে কাটি নী 
. বলতে একটাই বয়ে, গেছে অন্য রাজ্য থেকে এসে সাম্পানির মধ্যে নিয়ে হেল 
রাজ্যে | নদীর নাম কন্‌সর ৷ ভারী সুন্দর নদী । জেঠুমণির সঙ্গে আমি একবার বাম্ত 
করদ রাজ্যে শিকারে গেছিলাম, তখন দেখেছিলাম | চমৎকার প্রাকৃতিক দৃশ্য পুরো 


অঞ্চলেরই লো! : 
লো re বছরের মধ্যে এই বাঘকে মারতেই পারল না কেউ ? না'কি, 


কেউ চেষ্টাই করেনি £ যন 


না না। তা কেন ? অনেক শিকারীই গেছেন এর আগে | আমাদের চেয়ে অনেকই 
১ 785, আছেন £ আমাদের 
গ্রামে গঞ্জে গপ্তা-গণ্ডা আছেন | সফল শহরগুলিতে তো ভাই নেন 
বাঘকে মারতে বন বিভাগের বিভিন্ন অফিসার, জেলার বিভিন্ন সময়ের ডি এম এবং পুলিস 
সাহেবরাও চেষ্টা করেছেন। বাইরে থেকেও অনেক শিকারীকে ওঁরা নেমন্তন্ন করেও নিয়ে 
গেছেন। কিডু লাভ হয়নি। স্থানীয় সকলেরই ধারণা হয়ে গেছে যে এ বাঘ, ঠাকুরানীর 
45 ঠাকুরানীর কৃপাধন্য সে। ওঁ শিকার-গড়-এর 
ey চণ্ডীমূর্তি আছে। কটক শহরের কটকচন্তীর মতই নাকি অত্যন্ত জাগ্রত দেবী 

Serie রাজারা আগে খুব ধুমধাম করে শিকার-াড়ে তাঁর পুজো করতেন। 
মোষ sal এখন এই বাঘ নাকি সেই জাগ্রত দেবীরই কৃপাধন্য হয়েছে বলে স্থানীয় 
মানুষেরা করে। মানুষ- একমাত্র 
কে সেখানে রাই সি উন ke 

সব ওরা এখনও বিশ্বাস করে ? এরকম সুপারস্টিশানে ? তিতির বলল 

'ভট্ুকাই তিতিরের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলল, না কেন ? কেন না? একবিংশ 


করে ফাঁসি দেওয়া হয়, তবে ঠাকুরানীর বাঘে বিশ্বাস করে গভীর জঙ্গলের বাসিন্দারা 
বেশি দোষ কী করো পি aie one ee 


কী করা হয়নি তাই জিজ্ঞেস কর বরং | 
y খজুদা বলল । 

পাঁচ ব্যাটেলিয়ন আর্মড পুলিসও নাকি একবার পোস্ট করা হয়েছিল সাম্বপানিতে 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে | সি আর পি-ও দু ব্যাটেলিয়ন | ere coe 
রাইফেল দেওয়া হয়েছিল | রাতের পর রাত অনেকগুলি জিপে ও ভ্যানে স্পটলাইট ফিট 


আহত বাঘের গর্জনও শুনেছেন নাকি তিনজন শিকারী | নিনিকুমারী 
তবিয়তেই আছে এবং বাংলার খামের শেয়াল গরমের দিনে বমন বালা বাল 


রেখে ৷ মহামারী লাগলে যেমন হয় তেমনই অবস্থা নাকি ! ক-বছরের মধ্যে এই গম্গম্‌ 
করা রমরমে জায়গাটা কন্কালসার শ্রীহীন বসতিতে পরিণত হয়েছে। দিনে রাত্রে মাত্র দুটি 
আপ আর দুটি ডাইন ট্রেন ছোট লাইনের এই স্টেশনটিতে এসে দাঁড়ায় । কোনও কারণে 
ট্রেন লেট হলে সঙ্গের পরে প্ল্যাটফর্মে কেউ থাকে না। Gas দাঁড়ায় না সেদিন। 
স্টেশন মাস্টার সবুজ আলো দেখান না | সিগন্যালম্যানরা আউটার সিগন্যাল থেকে নেমে 
দিনে দিনে চলে আসে । কখনও কখনও নিনিকুমারীর বাঘকে সূর্য ডোবার আগে 
প্ল্যাটফর্মে পায়চারি করতেও দেখা যায় | বাঘটার নাকি ভয়ডর নেই । কিছু শিকারীদের 
ধারে কাছে আসে না | কিল্‌-এও কখনই ফেরে না | 

আমি স্বগতোক্তি করলাম, খুউব কঠিন হবে তো এই বাঘকে মারা | 

ঝজুদা যেন নিজের মনেই বলল, খুঁউরই কঠিন | 


Maw 


এবারে ' মিষ্টিদিদিদের বাড়ির ভাইফোঁটার নেমন্তমটা মাঠেই মারা গেল। সঙ্গে 
ধাকাপাড়ে ধুতি আর গরদের পাঞ্জাবিটাও | ওগুলো হয়তো কলকাতায় ফিরে (যদি আদৌ 
ফিরতে পারি) পেলেও পেতে পারি, কিন্তু খাওয়াটা ! বিশেষ করে মিষ্টিদির হাতে রান্না বড় 
বড় কইমাছের হর-গৌরী ! একপাশে ঝাল আর অন্য পাশে মিষ্টি। Fe | 
রিয়্যালি, গ্রেট লস্‌ । 

এখন গভীর রাত | হেমন্তের রাত। বন-বাংলোর জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে গা 
ছমছম করে উঠল । অবশ্য গা ছমছম করার কারণ ছিল যে না, তা নয়। আছি যে 
মানুষখেকো বাঘের খাস-তালুকের মধ্যেই | 

বনে-পাহাড়ে হেমন্তের দিন রাতের সৌন্দর্যই আলাদা । আলাদা তার ব্যক্তিত্ব । 
শীতের তাপস এ আদৌ নয়। এর নেই বসস্তর চাপল্য। ব্ধার ঘনঘোর মেঘের 
দাড়িগোঁফের পুরুষও এ নয়, নয় ্রীগ্ের উদাঘ রুখু রূপের কেউ । হেমন্ত ঠিক হেমস্তরই 
মত। এর কোনো বিকল্প নেই। হেমস্তর রাত আর হেমস্তর দিন। আহা । শিশিরের আর 
রাতপাখির ডানার গন্ধ । মেঠো ইদুরের নরম কোমল পেলব তলপেটের মত হেমস্তর 
বিকেল । কাছিমের পিঠের মত কালো উজ্জ্বল হেমস্তর এই wa শিশিরভেজা রাত | 


1 

শেষ রাতের এক ফালি চাঁদ উঠেছে সেগুন জঙ্গলের মাথা আর কন্সর নদীর পাশেই, 
যে কুচিলাখাই পাহাড়, তার ঠিক মাঝখান দিয়ে দিগন্ত ঘেষে! অমাবস্যার পরের ঘন 
কালো রাতে এ একফালি চাঁদ তো নয়, মনে হচ্ছে যেন অডরি দিয়ে বানানো রুপোর 
একটি ছোট্ট বাঁকা তলোয়ার | বনে জঙ্গলে এসে এই কলুবহীন tg সুন্দর চাঁদকে দেখে 
মাঝে মাঝেই আমার মনে হয় যে মানুষ চাঁদে পা না দিলেও পারতো । খুবই বোকা-বোকা 
ভাবনা | সন্দেহ নেই। 

SEHR এখন ঘুমোচ্ছে। ওর বিছানাতে | একেবারে কেষ্টনগরের চূর্ণি নদীর কাদা 
হয়ে, কম্বল মুড়ে। একই ঘরে আমাদের দুজনের বিছানা । মধ্যে বাংলোর 
ডাইনিং-কাম-সিটিংরুম। আর ও পাশের ঘরে খজুদা শুয়েছে। যে কোনো 
বন-বাংলোরই ঘরগুলো কেমন, মানে, ভাল কী মন্দ তা ধর্তব্যই নয়। আসল হল, 


বারান্দা। সারা দিন সারা রাত বারান্দাতে বসেই কাটিয়ে দেওয়া যায়। আহা ! কী সব 
২৭৭ 


চওড়া চওড়া বারান্দা ৷ কী সব পুরনো দিনের ইজিচেয়ার | বারান্দার 
হেট সেই বাড়ির মানুহে ই Be সেই ই বাত 
বারি 
ও সমানে ত্যাপ্তাই-ম্যাণ্ডাই করে যাচ্ছে। ও: 

ভয়ে মরি। কদর পদে we ভে কাথা wo oye কে নিত 
কখনও হবে না। পূর্ব-আফ্রিকার সেই “রুআহা" নদীর উপত্যকাতে আমি যখন প্রায় 
হাতে পায়ে ধরেই পরের বারের অভিযানে ভট্কাইকে সঙ্গে আনতে রাজি করাই ঝজুদাকে 
তখন কি আর জানতাম যে ও এমন ত্যাুইম্যাপ্ডাই করবে ? ডোন্ট কেয়ার ভাব 
টে at ar mers 

আনা জিনস্‌ আর নর্থস্টার জুতো সুদ্ধ ও নিঘ্ বাঘের পেটে যাবে। 
কোনো দেবতাই ঠেকাতে পারবেন AL | মাঝখান থেকে আমার অবস্থা হবে মরারও 
হান গিয়ে কোন্‌ মুখে বলব যে মাসীমা, আমা-হেন বীর এবং বিশ্ববিখ্যাত 
পন আয tit 
ফ্রেশ:ডিলাইট ; কে্টনগর সিটি/শ্যামবাজার |” 2৮5 

ফোক্কড় বলে ফোল্ষড় | 


সকাল বেলা ঘুম ভাঙল একটা ক্রো-ফেজেন্ট পাখির জবরদস্ত ডাকে ন 
উঠতে ইচ্ছে করছিল না। Sent nek ee EL ee 
ক্লোরোফিল ভরপুর ঘনসবুজ গাছ-গাছালির মধ্যে পড়ে প্রতিবিদ্বিত হয়ে সে রোদ 
আসছে। কী গভীর শাস্তি চারদিকে | কে বিশ্বাস করবে আমরা এখানে এসেছি মৃত্যুর 
সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করতে ! চোখ-মুখ ধুয়ে বাইরের বারান্দাতে এসেই দেখি খজুদা | বারান্দায় 
যেখানে রোদ লুটিয়ে পড়েছে, সেইখানে পাজামা-পাঞ্জাবির ওপরে শাল জড়িয়ে বসে দূরের 
১১5৯ 

মত, io 
wean পোড়ো-ুর্গটির দিকে চেয়ে বারান্দার থামে দু'পা 
টার SAR বন্দুক রাইফেলগুলো নিয়ে পড়েছে। রাইফেলগুলোর নল থেকে 
পুল-খু দিয়ে টেনে টেনে তেল পরিষ্কার করছে আর 
করছে ফ্লানেল-জড়ানো ক্রিনিং-রড দিয়ে | বিরহ 
আমাকে দেখেই, ভটুকাই তাচ্ছিল্যের গলায় বলল, কীরে কুদ্রবাবু ! আমার যোগব্যায়াম 


তো শেষই, মায় সর্ষের J 
Se সর্ষের তেল গায়ে মেখে চান পর্যন্ত শেষ । আর তোর এতক্ষণে ঘুম 


a 


ভাঙল £ ম্যান-ইটার বাঘ মারতে এসেছিস তুই ? ফুঃ ! 

ঝজুদা কী যেন ভাবছিল। বিরক্ত হয়ে বলল, এই ! তোরা সকাল থেকেই দুজনে 
মোরগা-লড়াই শুরু করিস না তো ! যাক্রদ্র | তাড়াতাড়ি চা খেয়ে নিয়ে চান সেরে নে |, 
আনিও যাচ্ছি আমার বাথরুমে | ঠিক অটিটাতে ব্রেকফাস্ট দিতে বলেছি জগবন্ধুকে | তুই 


চান করতে খাবার সময় একটু তাড়া দিয়ে যাস । বালাবাবুও খাবেন আমাদের সঙ্গে । 


খেয়েই বেরিয়ে পড়ব আমরা | 
চা ঢাললাম আমি কাপে পট থেকে । ঝজুদাকে বললাম, তুমি নেবে আর ? 
ঝজুদা অন্যমনস্ক গলায় বলল, দে এক কাপ | 
2 পাখিটার ওড়িয়া নাম জানিস ৫ বল্‌ তো কী ? ভট্কাই, ক্রো-ফেজেন্টের ডাকের 
দিকে আমার মনোযোগ আকর্ষণ করে বলল । 
সাহস কন্ত! যেন পরীক্ষা নিচ্ছে আমার ! “দু'দিনের বেরাগী ভাতরে কয় অন ।” যার 
দৌলতে এখানে আসা তারই লেগ-পুল্‌ করছে। 
জানি না। আমি তাচ্ছিল্যের গলায় বললাম | জানলেও... 
&1 &) কড়াটুয়া ! আমি জানি । 
ভট্‌কাই চোখে-মুখে অসীম কৃতিত্ব জাগিয়ে বলল | 
খজুদা আমাদের ঝগড়াতে কোনো পক্ষকেই সমর্থন না করে চুপ করে কী যেন 
ভাবছিল | 
RSNA ET 
বল তো? 
অদম্য এক্স-কেষ্টনগর সিটি, অধুনা শ্যামবাজারের রক্বাজ, কলকাতার আড্ডাবাজ 
hood আমায় বলল | 
মানেটা আমি জানি। ঝজুদার জন্যে চা ঢালতে ঢালতে বললাম আমি | তারপর 
বললাম, কুচিলা-খাই মানে, ওড়িয়াতে ধনেশ পাখি । ধনেশ পাখি দেখেছিস তো 
চিড়িয়াখানায় ? এবারে বল্‌ তো কুচিলা' শব্দটার মানে কী ? উপ্টে শুধোলাম আমি | 
ভট্‌কাই মনে হল মুশকিলে পড়ে গেল । মুশকিলে সে পড়তে পারে কিন্তু কোথাওই 
বেশিক্ষণ পড়ে পাকার পাত্রই সে নয়। কিনতু আশ্চর্য ! ভট্কাই-এরও সুমতি হুল 
দুদিকে মাথা নেড়ে বাধ্য ককার-স্প্যানিয়েলের মত সে জানাল, জ্ঞানে না । 
তারপর বলল, বলে দে আমাকে তুই । 
কুচিলা একরকমের ফল | যে গাছে এ ফল ধরে তার নামও কুচিলা | এ ফল খেতে 
ধনেশ পাখিরা খুব ভালবাসে বলেই ধনেশ পাখিদের নাম এখানে কুচিলা খাই। আমি 
বললাম | 
ভট্কাই এক মুহূর্ত চুপ করে থেকে বলল, হাউ ডেঞ্জারাস | 
এবার অবাক হবার পালা আমার | বললাম, এতে ডেঞ্জারের কি দেখলি ? 
Cea নয় ? তুই কাউঠ্যা খেতে ভালবাসিস, মাসীমা কদ্বেল খেতে ভালবাসেন 
বলেই তোদের নাম হয়ে যাবে কাউঠ্যা খাই আর কদবেল-খাই ? 
ঝজুদা ওর কথায় এত জোরে হেসে উঠল যে কাপ থেকে চা চল্‌কে পড়ল ভাল 
শালটার ওপর | 
আমার আর খজুদার হাসি থামলে আমি বললাম, কুচিলা ব্যাপারটা কী তা জানিস ? 


ঝজুদার হেভি রাইফেলটার তেলমোছা শেষ করে চেয়ারের দুই হাতলের ওপর রেখে 
২৭৯ 


ও বলল, ব্যাপার আবার কী ? কুচিলা 
নিসা, কুচলারই খুব কাছাকাছি। কুচলা তো হিন্দি শব্দ | 


৭১৮৮৯ কিছু কুচিলার সঙ্গে কুচুলার সম্পর্ক নেই । ওড়িয়া শব্দ এটি । 
ইয়েস স্যার! আর এই ধনেশ কিছু বড় ধনেশ যার ইংরিজি নাম“ টার ইভডিয়ান 


সে যাই হোক, কিছু কী বিটকেল নাম রে বাবা ৷ কুচিলা খাই। 

নাম বিটকেল হলে কি'হয় এ বড় 

নিলি ha Bi 

গাছের ফল দিয়ে যে ওষুধ তৈরি হয় তা 
কে পা দাড় করিয়ে ছে | wet অর সস মত 

? যেন গাছ থেকে পড়ে বলল SBE 

ওযুধটা কিতা তো বলবি? i ety 

নাক্স-তমিকা | 

হিরে। বলিস কি তুই ! নাক্স-ভমিকা থাটি ? 

SEM আবারও হেসে ফেলল, ভটুকাই-এর 
পা বা ৮০৮০০৮৮০০45 
উল অসি হেলে নিজের নি মেলে নিল। 

জায়গাটা কিন্তু । চায়ের 

Papi কাপে আর এক চুমুক দিয়ে আমি বললাম খজুদার 
হা! ভয়াবহ বলেই হয়ত বেশি 
চি সুন্দর | এবারে চল ওঠা যাক | ঠিক আটটায় খাবার 
আমরা যখন ব্রেকফাস্ট টেবলে বসে জগবন্ধুর ভাজা গরম গরম 
count আর রেঞ্জার CRM সাহেবের দিযে হত পার চি বেন ভাছা, 
ভার বাইর টি জিপ লাফে 1 ইঞ্জিনের 
i বারান্দায় উঠে এলেন রঘুপতি বিশ্বল সাহেব-_ডি, এফ 
খজুদা খাওয়া থামিয়ে বলল, নমস্কার | আসম্ভু 


কাই? শুট্রে কাপ চা 
Su! পীইবাকু টাইম হেববনি কি ? এতে তাড়া কাই আপনংকু ৫ কলুদা 


সী সুখ করে Fe es বললেন, সে বাঘটা কালি মধ্যরাতিরে ও হিউম্যান 


ষজুদা উত্তেজিত হয়ে খাওয়া থামিয়ে বলল, সত্য ? 
CASES এটি cnn aA আসিলি কি 
দেখলাম, ভট্কাইএর মুখে লুচি-বেগুন ভাজা আটকে গিয়ে 
গোল হয়ে গেল হিউম্যান কিল্‌-এর কথা শুনে | ৪৯,০০০ 
কুয়াড়ে করিলা ? কিল? 
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be 


A 


ফজুদা শুযোল | 
বিশ্বল সাহেব চেয়ারে ঘুরে বসে ডান হাত সামনে ছড়িয়ে দিয়ে গরাদেহীন জানালা 
দিয়ে বাইরে দেখিয়ে বললেন, পর্বতোপরি যে গড়ুটা দিশিছি,.. 

হাঁ। সে গড়ুকু কোন্‌ পাখেরে ₹ 

OR বীবাবেলে গুট্রে সান গাঁ মিলিব সে পর্বতর নীচ্চেরে | গডুটু যাইবা পথকু বাম 
পাখেরে | তা নাম ঝিংকপানি | আট-দশ ঘর কাবাড়ি রহিছি সেটি । সেই গাঁ টার গুট্টে 
Reese ধরি সারিলা বাঘ টা। 

খজুদাকে চিন্তিত দেখাল | তাকে এত উত্তেজিত কখনও দেখিনি | উত্তেজিত হলেই 
চিন্তিত দেখাল । এ চিন্তা অন্যরকম | 

আমাদের বলল, চল | তাড়াতাড়ি খেয়েনে রুদ্র, ভট্‌কাই | বলেই নিজে নাকে মুখে 
খাওয়া সেরে চেয়ার ছেড়ে উঠল। জামা-কাপড় পরতে নিজের ঘরে যাওয়ার সময়ে 
বিশ্বল সাহেরের আপত্তি সত্বেও জোর করেই এক টুকরো পোড়-পিঠা আর এক কাপ চা 
ঢেলে দিয়ে গেল তাঁকে । 

একটু পরই আমরা তিনজনে তৈরি হয়ে বারান্দাতে এলাম । বনবিভাগ আমাদের বে 
জিপটি দিয়েছিলেন সেটি মাহিন্্রর জিপ | বলতে গেলে, নতুনই | বনেট খুলে ব্যাটারির 
জল, মবিল সব নিয়ে দেখে নিল eat | আমি ড্রাইভিং সিটে উঠে ইগনিশন সুইচ ঘুরিয়ে 
দেখে নিলাম । পেট্রলের ট্যাঙ্ক প্রায় ভর্তিই আছে। তেলের দরকার হলে আমাদের যেতে 
হবে সাম্থপানিতে | এখান থেকে প্রায় চল্লিশ কিমি মত পথ | পথটা আগাগোড়াই কাঁচা। 
গেছে গভীর জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে। নালাও পেরতে হয় তিনটে । ফেয়ার ওয়েদার 
রোড | সবে খুলেছে। জুন মাসের শেষে বন্ধ হয়ে যাবে। ওর চেয়ে কাছে আর কোনও 
পেট্রল-পাম্প নেই | 

AAR ইশারাতে আমি এঞ্জিন স্টার্ট করলাম | ঝজুদা বিশ্বল সাহেবকে বললেন গোটা 
দুই ড্রামে করে: যদি পেট্রল আনিয়ে বাংলোতে রাখবার বন্দোবস্ত করেন তাহলে খুবই ভাল 
হয়। 

বিশ্বল সাহেব বললেন, ঠিকাদারের ট্রাকে করে কালই পাঠিয়ে দেবেন পেট্রল । 

ঝজুদা হাত জোড় করে বিশ্বল সাহেবকে নমস্কার করে বললেন, “কালি কী পড়খু 
আপনংকু সেঠি যাইকি ভেটিবি।” 

বিশ্বল সাহেবও নমস্কার করে বললেন, ই আঁইজ্ঞা। 

জিপ এগিয়ে নিয়ে গেলাম আমি । বিশ্বল সাহেব নিজের জিপের দিকে যেতে যেতে 
বললেন, “টেক কেয়ার ।” 

আমি বললাম, কী ভাল, না ? 

ভট্কাই শুধলো, কী ? 

এই বিশ্বল সাহেব | 

ঝজুদা বলল, আমাদের দোষ কী জানিস ? আমরা বাঙালীরা নিজেরা নিজেদের মস্ত 
বড় বলে মনে করি | আমাদের প্রতিবেশীদের-_ওড়িয়া, অহমীয়া, বিহারী এঁদের কাউকেই 
ভাল করে জানারও প্রয়োজন বোধ করিনি আমরা কোনওদিন ! আমি তো ওড়িশা আর 
ওড়িশার সংস্কৃতি, নাচ, গান, সাহিত্য সব কিছুরই দারুণ জ্যাডমায়রার | অনেক কিছুই 
শেখার আছে আমাদের গুদের কাছে। বিনয় তো অবশ্যই । আমরা ছেলেবেলায় 
শিখেছিলাম, “লোকে যারে বড় বলে বড় সেই হয়, নিজে যারে বড় বলে বড় সেই নয় ।” 

২৮১ 


কিছু এ মুখস্থই করেছিলাম | জীবনে কাজে লাগাইনি। 

আমি চুপ করে থেকেই সায় দিলাম স্জুদার কথায় । 

GE সাহেব একজন ফরেস্ট গার্ডকে আমাদের গাইড হিসেবে এবং বন-বিভাগের 
at হান CANT লে হিলি হি দে বাং তেই পো রে নিন 

জিপও চালাতে জানেন। ভদ্রলোকের নাম হরেকৃষ্ণ বালা । কাল রাতেও উনি 
রাকা 

ভুদা (ফোর-ফিফুটি-কোর হাক্তেড ডাবল-ব্যারেল্‌ রাইফেলটা নিয়েছে 
জেফুরি নাম্বার টু । আমার হাতে প্রি-সিক্সটি-লিক্স ম্যানালিকার শুনার | সিজে 
ম্যাগাজিন রাইফেল । ভট্টকাই শিকারি নয়। তবে ওর মেজমামার বন্দুক চালিয়ে 
বহরমপুরের বিলে-বাদায় কাগা-বগা-জলপিপি-কামপাখি যে দু-চারটে মারেনি এমন নয়। 
es Caustic cs irae যতটা এবারে ব্যবহার করার জন্যে, 

মরাল-সাপোর্ট-এর জন্যে। বালাবাবু 'আর ভট্কাই 

বসেছিলেন | আর ঝজুদা আমার পাশে | রি 

খজুদা বালাবাবুকে শুধোলেন সামনে 

যে দুর্গটা দেখা যাচ্ছে তার নাম কী 

সে গড়টা, তার নাম শিকার-গড় । 

31 এই তাহলে সেই বিখ্যাত শিকার-গাড় । অনুমান করেছিলাম অবশ্য । 

শিকার-গড়-এর নাম শুনে আমরা সকলেই তাকালাম, ভাল করে সেদিকে | মানুষ 
সা রা কত 
মানুষের জল আর উ এ গড়" 
পুল ভিত গত আছে এ গড়-এর পাথরে পাথরে, তা 

এখন ? এখন কারা থাকে এ গড়ে ? কেউই হরেকৃষ্ঞবাবুকে 
sere বায়ে দে মা পাতে ৭ 

জা সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা, হয়নি we এখনও | বিশ্বল সাহেবের কাছে 
আগেই একটি ম্যাপ চেয়েছিল এই ফরেস্ট ডিভিশনের | সমস্ত গ্রাম এবং ফরেস্ট ব্লক-এর 
এবং বিট-এর ডিটেইলস্‌ চেয়ে | বিশেষ করে কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় বাঘ মানুষ ধরেছে তা 
লাল কালিতে চিহ্ন দিয়ে । এবং কোন্‌ কোন্‌ তারিখে ধরেছে তাও । বিশ্বল সাহেবের 
অফিস সেই ম্যাপটা এখনও দিয়ে উঠতে পারেনি বলে ঝজুদা একটু বিরক্ত আছে মনে 
মনে | এই ম্যাপটা কলকাতাতেই যজুদার কাছে যাতে পৌঁছয় তারই অনুরোধ করেছিল 
en ee ee 
নানারকম গল্প, কিছু প্রেস-কাটিং এবং চিল-সেক্রেটারির পাঠানো 
নি টী একটা নোট ছাড়া অন্য 
ঝজুদার প্রশ্থর উত্তরে হরেকৃষ্ণবাবু বললেন, এখন এ গড়ে ভূত-প্রেত 
et eine ade See flagellar 
টি ১১১৯8১৮6৮৮০ 

| কোনও স্কুল-কলেজের বা অফিসের ছেলেমেয়েরা বা বাবুরা পিকনিকে আসত 

শীতকালে । কিন্তু পরপর দুটি পিকনিক পার্টির একজন পুরুষ এবং একজন মেয়েকে বাঘে 
ধরার পর কেউই আর ওঁ দিকই মাড়ায় না। ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের জিপ্‌ ওঠেনি এ গড়ের 


eee পাহাড়ের ওপরে শিকার-গড়ে যাওয়ার পথটাও আর পথ নেই । 


২০৪ 


জঙ্গলে আর কাঁটা কোপে ছেয়ে গেছে। 

RSE করছে রোদ পথের পাশের সেপ্ডন প্র্যানটেশানে । প্লযানটেশান য় বারেই, 
করেছিল ফরেস্ট ডিপার্টমেন্ট, কিছু বাঘের জন্যে তলার আগাছা পরিদ্কার করা হয়নি কম 
বারে তিন-চার বছর | গরমের আগে দাবানলের হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে নাপাও বাটা 
হয়নি | ফলে পথটাকে আগাছা আর ঘাসের সঙ্গে যুদ্ধ করে বেঁচে থাকতে হয়েছে। 
'ভিপও আজকাল আসে কালে-ভদ্রে | পায়ে-চলা পথটি আগের Dew! পথের মধ্যে 
এ্রকেবেকে জেগে রয়েছে কোনওক্রমে | তাতে সৌন্দর্য আরও বেড়েছে বই কমেনি | 

'জিপটা চলেছে পাহাড়ী ঝর্ণা পেরিয়ে, হীরেকুচির মত জল ছিটিয়ে টায়ারে, লালমাটি 
ভিজিয়ে ৷ প্রায় হারিয়ে-যাওয়া পথ ছুটেছে ক্রমাগত চড়াইয়ে-উতরাইয়ে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে 
শিকার-গড়ের দিকে । 

নিনিট কুড়ি জিপ চালানোর পর একটা সমকৌপণিক বাঁক ঘুরতেই নাকে এল হেমন্তর 
পাহাড় বনের এক ঝলক গ্রভান্তী গন্ধ ৷ আর তারই সঙ্গে সঙ্গে শ্রামেরও একটি ঝলক 
চোখে ঝিলিক মেরে গেল। তারপরই পথটা 'আবার বাঁক নিতেই গ্রামটা মুছে গিয়ে গন্ধটা 
(জোরদার হল | তার একটু পরেই পথটা আবার সোজা হয়ে বিংক্পানি গ্রামের দিকে মুখ 


5 করল। 


নামেই গ্রাম । অল্প কয়েকটি ঘর | COMI বেড়া লাগানো | পেঁপে গাছ। আম, 
লিচু, কাঠাল । গোবর লেপা উঠোন। দিগ্ধ ছায়া। গর-ছাগলের ডাক। মর, 
'টিলে-ঢালা চাল এখানের জীবনের ৷ উলঙ্গ শিশু, অপুষ্টির শিকার-হওয়া হাড়-লিকলিক 
পিলে-বের-করা সব যুবকেরা । অন্ধ বৃদ্ধ । চারিদিকে চরম দারিদ্র । আর হতাশা 
অসহায় মানুষের করুণ সমপ্ণ, সাষ্টাঙ্গ প্রণিগাত ; সমাজের পায়ে, সমাজ ব্যবস্থার পায়ে! 
'নিনিকুমারীর বাঘেরও পায়ে । 

ঝজুদা বলল, দ্যাখ রে, কলকাতার ভট্টকাই | এই হল আমাদের ভারতবর্ষের গ্রাম । 
এই গ্রামই আমাদের দেশের অধিকাংশ গ্রামের আয়না | 

আমি বাইনাকুলারটা তুলে দুর্গটাকে ভাল করে দেখছিলাম | 

এই ঝিংরুপানি গ্রাম থেকে শিকার-গড় সামান্যই দূর | তবে এই গ্রামের সমতা থেকে 
প্রায় তিন-চার শ ফিট উঁচুতে হবে । গড়-এর ব্যাসাল্ট পাথরে তৈরি | কোথাও 
কোথাও এবং বিশেষ করে তোরণের কাছে কোয়ার্ুজাইটও ব্যবহার করা হয়েছে। আর 
দেওয়ালের মধ্যে মধ্যে রেড-স্টোন আছে। বোগোনভিলিয়া লতা আর জ্যাকারান্ডা গাছে 

এলাকাটাই জঙ্গল হয়ে আছে। গড়-এর দেওয়ালের পাশে পাশে কৃষ্ণচূড়া, রাধাচুড়া, 
'অমলতাস ইত্যাদি গাছ। একটা ময়ূর হঠাংই ডেকে উঠল ভীক্ষ কেঁয়া কেঁয়া কেয়া করে 
গড়ের দিক থেকে । 

খজুদা বলল, আমাকে দে তো একবার বাইনাকুলারটা, রুদ্র । 

বুনো মনুরের অতর্কিত SHE ডাক শুনে ভট্‌কাই চমকে উঠেছিল । জঙ্গলে প্রথমবার 
FE বা হনুমানের ডাক শুনে না চমকানোটাই আশ্চর্য! 

আমি ওর পিঠে হাত দিয়ে ফিসফিস করে বললাম, ময়ূর ! 

ভট্কাই-এর মুখে তখন ঠাট্টা ছিল না। জঙ্গল, পাহাড়, এই গ্রাম, নরখাদক বাঘের 
জান্তব অস্তিত্ব এবং সামনের রহস্যময় নিথর হয়ে-যাওয়া শিকার-গড় এই সব কিছুরই 
প্রভাব ভট্কাইএর ওপরে এরই মধ্যে বেশ গভীরভাবে পড়েছিল | আমি ভাবছিলাম, 
কিকপানি গ্রামের মানুষেরা এই পাশুবর্জিত জায়গাতে কিসের জন্যে পড়ে আছে 

৮৩ 


চাষ-বাসের কোনো চিহ্নই তো দেখলাম না | খড়ের চালে দু-একটা লাউ কুমড়ো গাছ। 
তাকে চাষ বলে না। এখানে চাষ-বাস হলে এতদিনে সর্ষে, বিরি-ডাল, রাঙা আলু, 


তামাকপাতা এসব লাগানো হত। হেমস্তর সকালের রোদে উজ্জ্বল দেখাত তামাকের 
খেতকে। 


ভাল ঝা দেখে, হাতি ও বাঘের চলাচলের পথ এড়িয়ে | থাকত সেখানে যতদিন না 
কাজ শেষ হত। কোথাও সেগুন, কোথাও শাল, কোথাও হরজাই জঙ্গল, করম, কুসুম, 
গেগুলি, সাজা, চার, হলুদ, জংলি আম, আরও কত কাঠ। কাঠ কেটে পাহাড়ের ওপর 
থেকে বা নিচ থেকে গরুর গাড়িতে করে নিয়ে এসে ঠিকাদারদের বানানো পথের পাশে 
গাদা দিয়ে রাখত । তারপর সেখান থেকে ট্রাক-এ করে ঠিকাদারের নিয়ে যেত সেই সব 
কাঠ করাত-কলে, কাঠ-গোলায়। বামরা, ভুবনেশ্বর, কটক, র্লাইরাঙ্গপুর, বারিপদা, 
চেন্কানল, অন্গুল এবং আরও কত বিভিন্ন জায়গাতে । মহাজনেরা সেখানে থেকে 
নিলামে কাঠ কিনে নিয়ে আবার চালান করত কলকাতা, দিল্লি, বন্ধে, “পাটনা, মাদ্রাজ | 
কোথায় না কোথায় ৷ 

জিপ থেকে আমরা নামার পরই গ্রামের ঘর ও সংলগ্ন জঙ্গল থেকে তিন-চারজন লোক 
উদর SAR দু'হাত জোড় করে মাথা ঝুঁকিয়ে বলল, প্রণাম আইঙ্ঞা | 

মধ্যে একজন শব্দ না করে কাঁদছিল। তার দিয়ে জল গড়াঙ্ছিল। 

লোকটির চোখদুটো হলদেটে | রর oe 

হরেকৃষঃবাবু এগিয়ে গেলেন ওদিকে | এ লোকটির বউকেই কাল সন্ধের একটু আগে 
বাঘে নিয়ে যায়। গ্রামে কারও ঘরেই বাথরুম থাকে AT | সূর্য ডোবার আগে গ্রামের 
সকলেই সাঙ্মকৃত্য সারতে গ্রামের আড়াল দেখে বসে । লোকটি বলছিল, 
হাতে ঘটি নিয়ে সে সন্ধের আগে যখন বাড়ির বাইরে যাচ্ছিল তখন এ কাঁঠাল গাছটার 
নিচে, প্রায় বাড়ির উঠোন থেকেই বলতে গেলে, আমার বউকে ধরে নিয়ে গেল । 

‘অন্য একজন বলল, কড়িবি কঁড়, ? সে বাঘ,টা তো এমিত্বি বাঘ, না। সেট] ear 


শুকিয়ে যাওয়া দাগ দেখাল ওরা আমাদের | যেখানে মেয়েটিকে ধরেছিল সেখানকার 
জমিতে ধসতাধস্তির fee এবং বাঘের পায়ের দাগও স্পষ্ট দেখা গেল | প্রকাণ্ড পুরুষ বাঘ । 


কারও কোনও অপরাধরোধও নেই । যেন না-যাওয়াটাই স্বাভাবিক ৷ অথচ কউটির 
শরীরের যে-কোনো একটি অংশ অন্তত পাওয়া দরকার দাহ করার জন্যে | জাতে হিন্দু 
এরা সকলেই হিন্দুর মৃতদেহ, অন্তত মৃতদেহের কোনও অংশও দাহ করা না গেলে তো 


সৎকার না। 
২৮৪ হরে আত্মা মুক্ত হবে না। আর মানুষখেকো বাঘের হাতে যেসব মানুষের 


প্রাণ যায়, অপঘাতে মৃত্যু হয়, তারা ভূত-প্রেত হয়ে যায় এমনই বিশ্বাস করে এরা | 
ঝভুদার কাছে শুনেছিলাম যে ওড়িশার কালাহান্ডি জেলার গভীর বন-পাহাড়ের 
লোকেরা বিশ্বাস করে যে মানুষখেকো বাঘের হাতে মৃত্যু হলে সেই মানুষ ‘বাঘ,ডুমবা' 
বলে একরকমের ভূত হয়ে যায়। রাত-বিরেতে গাছের মগডাল থেকে তাবড় তাবড় 
চেঁচিয়ে ওঠে নাকি ! 

এদিকে সময় নেই । তখন সাড়ে নটা বাজে ঘড়িতে ৷ বালাবাবু আর ভট্‌কাইকে 
খজুদা এই গ্রামেই থাকতে বলে আমাকে সঙ্গে নিয়ে এগোল । বালাবাবু গ্রামের লোকদের 
একজনকে আমাদের সঙ্গে যেতে বললেন কিন্তু আশ্চর্য ! কেউই রাজি হল না। 
একজনও নয়। এমনকি যার স্ত্রী বাঘের পেটে গেছে সেও নয়। অথচ এরা কেউই 
তেমন ভীতু নয়। তাই ভারী অবাক হলাম আমি ৷ মানুষের স্নায়ু কতখানি অত্যাচারিত 
হলে, ভয় মানুষের মজ্জার কত গভীরে সেঁধিয়ে গেলেই যে এ সব অসমসাহসী মানুষেরাও 
এমন লজ্জাকর অবস্থাতে নিজেদের নামিয়ে আনতে পারে তা অনুমান করা যায়। 

ঝজুদা মাথার টুপিটা চেপে বসিয়ে নিল । তারপর অলিভ-্শ্রীন বুশশার্টের সাইড 
পকেট থেকে বের করে দুটো ঝকঝকে সন্ট-নোজড় বুলেট ভরে নিজের রাইফেলটা লোড 


© করে নিয়ে আমাকে বলল, ব্যারেলে একটা আর দুটো ম্যাগাজিনে রাখ গুলি | মিছিমিছি 


সব গুলি ম্যাগাজিনে ভর্তি করে রাইফেলটাকে ভারী করিস না। তারপর এগোবার ঠিক 
'আগে একবার হাতঘড়ি দেখে বালাবাবুকে বলল যে তোমরা একটা অবধি আমাদের জন্যে 
‘অপেক্ষা করবে | হরেকৃষঃ, তোমাকে আমি তুমিই বলছি। আশা করি মনে কিছু করবে 
না। 

বালাবাবু বললেন, না, না, খুশিই হব স্যর । 

একটার মধ্যে আমরা না ফিরলে বা আমাদের গুলির আওয়াজ না শুনলে তোমরা 
'বাংলোয় ফিরে যাবে | তারপর খাওয়া-দাওয়া করে আমাদের দুজনের জন্যে কিছু খাবার 
ও জলের দুটো বোতল নিয়ে এখানেই ফিন্তে এসে আবার 'অপেক্ষা করবে | যদি সন্ধের 
মধ্যেও আমরা না ফিরি তাহলে তোমরা আবার বাংলোতে ফিরে যাবে । একটু থেমে 
ভট্কাইকে বলল, শুনেছিস তো ! সন্ধের আগেই | ভাল করে দরজা জানালা বন্ধ করে 
বাইরের বারান্দাতে একটা লণ্ঠন জ্বেলে রেখে শুয়ে পড়বে রাতের খাওয়া-দাওয়া করে 
নিয়ে। আর আমরা যদি রাতেও বাংলোতে না ফিরি তো কাল সকালে আবারও এখানে 
আসবে | 

Woes আতঙ্কিত গলায় বলল, জিপ তো আমরা নিয়ে যাব । অন্ধকার রাতে বাংলোয় 
হেঁটে ফিরবে কী করে ? 

EH বলল, তা নিয়ে তোর চিন্তা নেই | 

বালাবাবু আর ভটুকাই কি একটা বলতে গেল প্রতিবাদ করে একই সঙ্গে | 

ফজুদা ঠোঁটে আঙুল দিয়ে ওকে চুপ করে থাকতে বলে জিপটা দেখাল আঙুল দিয়ে । 
মানে ইশারা করল জিপে গিয়ে বসতে | 

'ভট্কাই দৌড়ে জিপে গিয়ে ওয়াটার বট্লটা নিয়ে এল | 

খজুদা হাত নেড়ে মানা করল | 

মানুষখেকো বাঘের বা চিতার মোকাবিলা করার সময় নিজেকে যতখানি সম্ভব হালকা 
রাখার চেষ্টা করে খজুদা | গুলি, রাইফেল, পাইপ এবং টোব্যাকো ছাড়া সঙ্গে আর কিছুই 


২৮৫ 


থাকে AL | আমার গলার সঙ্গে ঝোলানো থাকে ঝজুদার জাইস্‌ এর বাইনাকুলারটি । আর 
রাইফেল-গুলি। ব্যাকস্-স্স। 

'আমরা দুজনে আন্তে আস্তে এগোতে লাগলাম । এগোতে লাগলাম মানে চড়াই উঠতে 
লাগলাম | খুবই আন্তে আস্তে | আগে-পিছনে নয়, পাশাপাশি । 

এখন এমন সময় খজুদার চোয়ালদুটি শক্ত হয়ে ওঠে | সবসময় হাসি-ঠাট্রা করা যে 
মানুষকে আমি খুব কাছ থেকে জানি তার সঙ্গে এই মানুষটার কিছুমাত্রই মিল থাকে না 
'আর। কিছুদূর এগোতেই মনে হল যেন কবরস্থানে এসে গোছেছি। যেন কোনো 
“সাসানডিরি' ৷ কোনো প্রাণের সাড়া তো GR, এমনকি গাছপালা মাটি পাথর তারাও 
যেন মৃত | ঠাণ্ডা | হেমন্তের রোদেও উষ্ণতা, নেই কোনখানেই। 

আমরা এক পা এক পা করে এগোচ্ছি। পঞ্চাশ মিটার মত যাবার পর হঠাৎই আমার 
সামনের একটা পুটুদের ঝোপের বাইরের দিকে রক্তের দাগ দেখা গেল। শুকিয়ে 
রয়েছে। তারপরই একটি লালপেড়ে শাড়ির রক্তমাখা অংশ । দাঁড়িয়ে পড়ে শিস দিলাম 
বুলবুলির মত, Wes দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যে । vom শিস শুনে এদিকে তাকাতেই 
গুতনি তুলে ইশারা করলাম | এবং এগিয়ে গিয়ে জায়গাটাতে দাঁড়ালাম | ঝজুদাও আস্তে 
আস্তে এক পা এক পা করে এগিয়ে এসে দাঁড়াল আমার পাশে । পরক্ষণেই একটা 
বনমোরগ ডানদিকের বেজাত গাছের ঝুপড়ি থেকে হঠাৎই ভয় পেয়ে মুখে 
কঁক্কক্-কক্-কক্‌ আওয়াজ করতে করতে আর ডানাতে ভর্তভর্-ভর-ভর্‌ আওয়াজ 
করতে করতে উড়ে গেল আরও ডাইনে শিকার-গড়-এর সীমানার ভান প্রান্তের দেওয়ালের 
দিকে | এবং পরক্ষণেই আমাদের দুজনের চোখ একই সঙ্গে পড়ল সাদা শাঁখা আর লাল 
গালার চুড়ি পরা একটি ফরসা হাতের দিকে | কনুই থেকে হাতটি যেন কেউ ইলেকট্রিক 
করাতে কেটেছে এমনই পরিচ্ছন্ন ভাবে কাটা সেটি | কোনো মেয়ের হাত । হাতের 
পাশেই একটি সবুজ রঙা কাঁচের চুড়ি ভেঙে রয়েছে। 

ঝজুদা রাইফেল কাঁধে তুলে নিল । আমিও | দুজনেরই বুড়ো আঙুল সেফটি-ক্যাচে 
এবং তর্জনী টিগার-গার্ডের ওপরে | খুবইু সাবধানে সেই হাতটিকে ছাড়িয়ে আমরা 
এগোলাম | কনুইয়ের একটু ওপরে, যেখান পেকে হাতটিকে কাটা হয়েছে এক কামড়ে, 


সেইখানে রক্ত শুকিয়ে গিয়ে বাদামী রঙা হয়ে গেছে। মেয়েটির হাতের আঙুলগুলি ভারী * 


সুন্দর । এমন যার আঙুল সে নিশ্চয়ই ভাল আলপনা দিত। বা ছবি আঁকত নয়তো 
কবিতা লিখত নিশ্চয়ই | হঠাৎই আমার গা গুলিয়ে উঠল | বমি-বমি পেল ভীষণ । আর 
তক্ষুণি শিকার-গড় পাহাড়ের ডানদিকে গভীর জঙ্গলে ভরা উপত্যকার গড়ানো আঁচলের 
সবুজ প্রাস্তরের শেষ প্রান্তরের শেষ প্রান্তে একটি কোটুরা হরিণ পাগলের মত ডেকে 
উঠল | ডাকতে ডাকতে দৌড়ে যেতে লাগল । নদীর এদিকের পার বরাবর | 

আশা ভঙ্গ ঝজুদা একটা বড় পাথরের চাঁই-এর ওপরে বসে রাইফেলটা পাশে রেখে 
পাইপটা ধরাল । আমাকে বলল আজকের চান্সটা মিস্‌ করলাম আমরা | 

কী করে বুঝলে ? 

কোট্রাটার ডাক শুনলি না € বাঘ এখানেই ছিল । আমাদের আসতে দেখে অথবা 
আওয়াজ শুনেই সরে TAL | সরে যাওয়া AR মোরগটা বাঘকে দেখতে পেয়ে ডেকে 
ওঠে। কতটুকু সময়ের মধ্যে বাঘটা কতখানি দূরত্ব নিঃশব্দে অতিক্রম করল, দেখলি তা ? 
সে নিশ্চয়ই অনেকখানি নিচে চলে গেছে, নইলে কোটরাটা তাকে দেখতে পেয়ে হিস্টিরিয়া 
হিস চালা! বলেই বলল, আমার কিন্তু মনে হয় না যে এই বাঘের সামনের 


পায়ের ডান SS বা পাঞ্জার ওপরের হাড় একেবারেই ভাঙা । একেবারেই ভাঙা থাকলে 
তার গতি এতখানি দ্রুত হত না। না, তা হতেই পারে না। 

ঝজুদা বলল, এদিকে ওদিকে খুঁজে দ্যাখ সম্ভাব্য জায়গায়, লাশের অন্য কোনো অংশও 
দেখা যেতে পারে | 

নিরুপায়েই বললাম আমি খজুদা, আমার গা গোলাচ্ছে। 

মার খাবি তুই । যা বললাম, কর । 

কাছের মোরগের আর দূরের কোট্রার চকিত ভীত পিলে-চমকানো আ্যালসেসিয়ান 
কুকুরের মত ডাক শুনে না হয় জ্যোতিষীর মতই বলে দিতে পারে ঝ্জুদা যে বাঘ চলে 
গেল, তাই বলে আমি তো আর জ্যোতিষী নই. ৷ তাছাড়া জ্যোতিষশান্পে আমার বিশ্লাসও 
নেই। তাই আমার মোটেই *পেত্যয়' হল না, যে সাঙ্ঘাতিক মানুষখেকো বাঘ, যার 
দাঁতে-ছেড়া সুন্দর হাতখানি একটু আগেই ঝোপের নিচে দেখে এলাম ; সে এই পাড়া 
ছেড়ে সত্যিই চলে গেছে। প্রমাণ নেই কোনো | কিছু মন বলল । তাই রাইফে্লেটাকে 
বাহু আর কাঁধের সংযোগস্থলে তুলে রেখেই, এগোলাম | একটু এগোতেই একটা জায়গা 
দেখে মনে হল এরই আশে-পাশে বাঘ ছিল । বনে SRT এরকম অনেকই ব্যাখ্যাহীন 
“মনে-হওয়ার' ব্যাপার ঘটে ৷ যাঁরা জানেন তাঁরা আমার কথা মানবেন | 

এদিকে কোথাওই পরিষ্কার মাটি বা ধুলো নেই: যে বাঘের পায়ের চিহ্ন পরিষার দেখা 
যারে । তেমন জায়গা হয়তো আছে কিন্তু এখনও চোখে পড়েনি আমাদের | কিন্তু 
এতখানি চড়াইয়ের পথ আমরা কচিৎ-রক্ত এবং ঘহ্টানোর দাম দেখে দেখেই এগিয়েছি। 
পরিষ্কার Be দেখা গেলে নিনিকুমারীর বাঘ আদৌ অশক্ত কিনা অথবা সত্যিই কতখানি 
অশক্ত তা বোঝা যেত কিছুটা । ঝজুদা সবসমরেই বলে, কখনও পরের মুখে ঝাল খাস 
Al) এই সব ব্যাপারে তো নয়ই | দশজনের কাছে শোনা কথাও নিজে না দেখে বা না 
শুনে কখনও মেনে নিবি না। গল্প-গাথাতে আর সত্যে অনেকই তফাত থাকে । বিশেষ 
করে বনে জঙ্গলে | 

সামনেই মন্ত একটি চাঁর গাছ। চিরাঞ্জীদানাও বলে চাঁরকে বিহারে | এর ওড়িয়া নাম 
জানি না। গাছটা উঠেছে একটা পাথরের চাই-এর জগাখ্চুড়ি থেকে। পূর্ব-আফ্রিকার 
সেরেঙ্ছেটি প্লেইনস্‌-এ এমন “রক আউটক্রপ্‌'কে বলে “কোপ্জে |” সিংহের আড্ডাখানা 
সে সব জায়গাতে | বড় কালো পাথরের GOH মত হঠাৎই মাটি-ফুঁড়ে-ওঠা পাথরের 
খ্চুড়ি । এটি সেই রকমই প্রায়। তফাত এই যে এটির মধ্যে একটি অগভীর গুহা। 
অধ্যপ্রদেশের ভীমবৈঠকাতে যেমন আছে । খুবই ছায়াচ্ছন্ন জায়গাটা | পাহাড়ের ফাটল 
দিয়ে বয়ে যাওয়া একটি তিরতিরে ঝরনা গেছে ছায়ায় ছায়ায় | স্যাঁতস্যাঁতে হয়ে আছে 
জায়গাটা এবং রৌদ্রালোকিত জায়গা থেকে অনেকই বেশি ঠাণ্ডা । নিজেকে এবং 
অন্যকেও লুকিয়ে রাখার পক্ষে অতি চমৎকার জায়গা । চোখের আড়ালে বসে এক জোড়া 
রক-পিজিয়ন ডাকছে ভুকু-ডুকু-ভুকু-ভুকুম্‌ ভুকু ভুকু ভুকু ভুকুম খুব সাবধানে একটু 
একটু করে এগোতে লাগলাম ওদিকে | সেই গুহামত জায়গাটাতে পৌঁছার আগে একটু 
বাঁদিকে চেপে গেলাম | ঝজুদার ওপরে রাগ হচ্ছিল খুব । এই সাঙ্ঘাতিক বাঘের 
ব্রেকফাস্ট বানিয়ে আমাকে ছেড়ে দিয়ে নিজে পাইপ খাচ্ছে রাজার মত | একটুও 
কমোনসেন্স নেই ঝজুদার। সাহস ভাল, দুঃসাহস ভাল নয়,। আর দুঃসাহস থাকলেও তা 
নিজের আত্মহত্যার কাজে লাগানোই ভাল, পরস্য পরকে বাঘে-খাওয়ানোর জন্যে ব্যবহার 


করা অত্যন্তই অনৈতিক কাজ | 
২৮৭ 


এবার নিচু হয়ে একটা ছোট্র পাথর ee দিলাম গুহাসুখের দিকে। খটাং 
আওয়াজ তুলেই পাথরটা গুহার ভিতরে গিয়ে থিতু হল এবং সঙ্গে সঙ্গে টার গাহে 
রা GSA হয়ে গেল । এক পা এক পা করে 
লাগলাম গুহার দিকে। এই গুহা কিন্তু গুহা বলতে আমরা সচরাচর যা বুঝি 
APY একেবারেই নয় | মানে, গভীর তো নয়ই, সুড়ঙ্গের মতোও নয় | একে গুহা না 
নিলো রা ae am ভালা তাম বেকা eee ens গ্রতরালযের 
ভিতরেই আদিম মানুষদের আঁকা নানারকম গুহাচিত্র আছে | a 
শুহামুখে পৌছেই চমকে গেলাম | চমকে গেলাম না বলে আঁতকে উঠলাম বলাই 
ভাল । সেই লাল-পাড় ছেঁড়া শাড়িটির আরও কিছুটা । রক্তমাখা চেবানো হাড়-গোড় | 
ESE EES CE Ce eae 
ং একটি মাত্র চোখ চেয়ে আছে আমার 
১৯৬ আমার দিকে হাঁ করে, কর্তিত-কক্কালের সেই 
লি বাঘের উপস্থিতির কথা বেমালুম ভুলে গিয়ে চিৎকার করে ডাকলাম : 
ডেকেই, গুহামুখের পাশের একটি পাথরে বসে অন্যদিকে থাকলাম 
একে হা তে আছি ক উঠ we on 
ডানা ফটফটিয়ে উড়ে ৫ 
৮ ডু গেল। এক জোড়া ছিল ভেবেছিলাম আগে | তা 
আশ্বাস-ভরা খজুদা মুহূর্তের মধ্যে রাইফেল রেডি- 
টার বদল হর 
গুহার দিকে আঙুল বিরক্তিভরা 
মা ক নাত বি বিলে গাল a 
আমি খুবই আহত হলাম । 
AE a ola BY 
|] ভেবেছিলাম বাঘ বুঝি তোকে ধরেই ফেলেছে। ভবিষ্যতে কক্ষনো 
করিস না আর । রাখালের পালে বাঘ পড়ার গল্পের ডোর 
৮৮৯1 গেলেও চলে ! সিল 
বলল, যা । দৌড়ে যা। পাইপটা পাথরের উপরেই পড়ে 
নি না তুলে আনলে? রই তেনে হি নি 
'আমি যখন ঝজুদার পাইপ হাতে করে এখানে ফিরলাম দেখি ঝজুদা রাইকেলটাকে আমি 
যে-পাথরে বসেছিলাম তার গায়ে শুইয়ে রেখে এ করোটির প্যটিপ্যটি করে তাকিয়ে থাকা 
দুর : 
বরে 
রতি তাও কি নেই neal Fe ৮১:52 
পাইপটা হাতে দিতেই বলল, বোস্‌ পাশে | 
খুব রেগে গেছিলাম | বসলাম না তাই | 
আমার মুখের দিকে চেয়ে বলল, দ্যাখ | 
খাজুদার চোখকে অনুসরণ করে চেয়ে দেখি এক আশ্চর্য দৃশ্য । এই প্রস্তরাশ্রয় যেন 


কোনো 
২৮৮ দূরবীনেরই চোখ | অন্ধকার ঘরের দরজার ফাঁক-ফোকর দিয়ে দূরের আলোকিত 


কোনো ঘর বা বারান্দা যেমন স্পষ্ট দেখা যায়, সামনের ঢালু হয়ে নেমে যাওয়া পাহাড় বন 
এবং উপত্যকা তেমনই দেখাচ্ছে | এমনকি নদী এবং নদীর ওপারে আবারও চড়াইতে 
উঠে-যাওয়া গভীর বনাবৃত ধুয়োধুয়ো পাহাড়শ্রেণী সবকিছুই চমৎকার দেখা যাচ্ছে। এবং 
সবচেয়ে বড় কথা এই বিংকুপানি গ্রামে আসার পথটি যেখানে কন্সর-এর শাখা নদীটি 
পেরিয়ে এসে ডাইনে বাঁক নিয়েছে তাও পরিষ্কার চোখে পড়ছে এখান থেকে | 
স্কাউটিং এর এমন 'ভাল্টেজ-পয়েন্ট' আর হয় না। এবং বাঘের চেয়ে ভাল স্কাউট তো 
কেউই নয় । মানুষখেকো বাঘ হলে তো কথাই নেই ! 

মুদ্ধ বিস্ময়ে চেয়েছিলাম এ দিকে | পাথরের গুহাতে বসে বাইরের রৌদ্রালোকিত 
প্রান্তর ঝাঁটি আর গভীর জঙ্গলে, ইন্দ্র দুগার এর আঁকা ছবি নদীর মত নদী, দূরের রহস্যময় 
ধোঁয়া ধোঁয়া পাহাড়শ্রেণী ; সবই পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল ওখান থেকে | 

wast বলল, চল্‌ এই শিকার-গড় জায়গাটাকে আজ ভাল করে সার্ভে করি। এই, 
কিল-এর আর কিছুই অবশিষ্ট নেই যে বাঘ এখানে ফিরে আসবে | বেটিকা গন্ধ পাচ্ছিস 
না ? এই হল নিনিকুমারীর বাঘের একটা বড় ঘাঁটি । এখানে সে প্রায়ই থাকে | আমরা 
কিনু সযাটেজিতে একটা ভুল করে ফেললাম | বিনা-নিমন্্রণে তার বাড়িতে আমাদের আলা 
উচিত হয়নি । কারণ সে দেখে গেল যে আমরা তার অন্দরমহলের খোঁজ পেয়েছি। 
দেখে গেল বলেই এখানে সে আর ফিরে নাও আসতে পারে। কিছুদিন যে আসবেই না 
লে বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত । অথচ এই বাঘের যা রেকর্ডস তাতে ওর পেছনে দৌড়ে 
বেড়ানো প্রায় অসডবই ৷ খড়ের গাদায় BE খোঁজার মত ব্যাপার | দৌড়ে বেরিয়েছে 
বলেই কেউ তাকে বাগে পাননি । আমরা দৌড়ে না বেড়িয়ে তার বাড়িতেই টৌকি 
বসাব | যে সময়ই সে চায়, নিক। বাড়িতে সকলকেই ফিরতে হয় কখনও না কখনও | 
সে খুনী, ডাকাত বা মানুষখেকো বাঘ যেই হোক না কেন! 

আনি বললাম, নিনিকুমারীর বাঘের বাড়িতে আছেটা কোন্‌ আপনজন ? মা, না বৌ, না 
ছেলেমেয়ে ? 

Ar হেসে, নাক তুলে গন্ধ নিল | মানুষের পচা মাংসের গন্ধ ছাপিয়েও বাঘের 
গায়ের গন্ধ ভাসছিল | বলল, আছে। নিজের গায়ের গন্ধ | বাঘই হোক কী মানুষ, 
কারও কাছেই তার নিজের চেয়েও বেশি ভালবাসার জন আর কেউই GIR | বাঘ বেঁচে 
থাকার জন্যে আর কারও দয়ার বা সঙ্গর বা ভালবাসার বা সেবার ওপরে নির্ভর করে না। 
লে বলতে পারিস নিজেতেই নিজে সম্পূর্ণ | নিজের গায়ের গন্ধ নিতে সে আবার ফিরে 
আসবে | দেখিস | বলেই, উঠে পড়ে বলল, চল্‌ । 

আমরা এ জায়গাটা ছেড়ে আসার আগে গাছটার দিকে ভাল করে চাইলাম নিচ 
থেকে । মাচা বাঁধলে কোথায় বাঁধা যায় তাই দেখতে | 

MEAG আমার চোখ অনুসরণ করে দেখল । বলল, এখানে বসতে হলে শুধু দিনের 
বেলাতেই। মানে, সকাল থেকে প্রথম বিকেল অবধি । রাতে বসতে হলে বাইরের দিকে 
কোনো গাছে বসতে হবে যাতে তার যাওয়া আসার পথে তাকে গুলি করা WH | 

বাইরে বেরিয়ে আসতেই ঝজুদা বলল, দ্যাখ রুদ্র । 

চেয়ে দেখি, শিকার-গড়-এর সীমানার পাঁচিলের একটা অংশ সরে গেছে একেবারে এই 
চাঁর গাছটিরই গা ঘেঁষে | পাঁচিলটা ভেঙে ভেঙে গেছে অনেক জায়গাতেই | OPEN আর 
বটের চারা গজিয়েছে জায়গায় জায়গায় | নানারকম বুনো ফুলের লতা, যার! পাথরের 
কাছ থেকেও জল চায়, জল নিংড়ে নিয়ে ফুল ফোটায় | লাল, হলুদ, হালকা-বেগুনি, 

২৮৯ 


ছেলেবেলার সুন্দর সব স্বপ্নর TS | 
বললাম, বাঃ 


বাঃ কী রে রুদ্র ! বল বাঃ বাঃ বাঃ | এর চেয়ে বড় বাঃ আর কিছুই নেই। বাঘ পট 


শিকার-গড়ে ঢোকে তার এই গুহার ডেরা ছেড়ে এই পাঁচিল পেরিয়েই। তার কোন্‌ দায়টা 


বেশিদূর এগোতেও হল না। একটু যেতেই বাঘের এবং 
7884 “গেম-ট্র্যাক' | সেই গেছ bre সাই আমারও 
গড়ের চত্বরে গিয়ে পড়েছে। ঠিকই। কিছু আমাদের দুজনের কারওই লেজ না 


নতুন এবং পুরনো | 
শুদা বলল, পরে এখানে ফিরে আসব। এখন এগিয়ে চল্‌। 
গেম-ট্যাক ধরেই আমরা Arena 
| সস উট টাটা ডের এন হিসি লিকার ce 


NH বলল, ভট্কাই-এর কাছ থেকে শটগান্টা নিয়ে এলে ভাল হত। 


_কেন? 
_ সন্দিরে নিশ্চয় সাপের আড্ডা থাকবে | কেন জানি না। আমার মন বলছে। 
মানুষের পরিত্যক্ত মন্দিরে কেন যে সাপ থাকে তা আমি জানি না। কিছু বহু জায়গাতেই 
দেখেছি যে, থাকে | 

বলতে বলতে আমরা পৌছে গেলাম চন্তীমন্দিরের সামনে | মন্দিরের দরজার পাশে 
বড় বড় দুটো জবা গাছ। না বলে দিলে কেউ বিশ্বাসই করবে না জবা বলে । ফুলে ফুলে 
ছেয়ে আছে গাছ দুটি । হাজার হাজার ফুল ফুটেছে ঝুগকো জবার । সেই গাছ দুটির পাশে 
দুটি জ্যাকারাণ্ডা গাছ | 

স্বদুদা বলল গাছদাটকে দেখিয়ে, নিশ্চয়ই এ দুটি পরে কেউ লাগিয়েছে বুঝলি ! মানে, 
মন্দির প্রতিষ্ঠার পর 1 ইংরেজরা পূর্ব-আফ্রিকারও একটি অংশের মালিক ছিল । তাই বহু 
ভাল ভাল গাছ তারা ভারতে এনে লাগিয়েছিল। ভারতের গাছও নিয়ে গিয়ে লাগিয়েছিল 
অন্যান্য দেশে | ভারতে লাগানো পূর্ব-আফ্রিকার গাহেদের মধ্যে ছিল আফ্রিকান টিউলিপ, 
'কেসিয়া ও আকাশিয়া ভ্যারাইটির নানারকম গাছ এবং আরও অনেকই গাছ। এই 
জ্যাকারাণ্ডাও সম্ভবত সাহেবদেরই আনা | তবে এখন তো এর ফুল ফোটার সময় নয়। 
তাই শুধু পাতাই আছে ডালে ডালে | 

জ্যাকারাণ্ডার সঙ্গে আনাকোস্ার বেশ মিল না? 

পাণ্ডিত্যে আমিও কিছু কম যাই না, এমনই ভাব দেখিয়ে বললাম | 

ঝজুদা হেসে ফেলে বলল, YS | ত্যানাকোণ্ডা তো সাপ ৷ দক্ষিণ আমেরিকার সাপ | 
তার সঙ্গে পূর্ব আফ্রিকার গাছের কী সম্পর্ক ? 

ইচ্ছে হল ভট্কাই-এর মত বলি, এ হল | একই কথা | 

এ দ্যাখ | ঝজুদা বলল | 

তাকিয়ে দেখি, হেমস্তকাল হলে কি হয় এক জোড়া প্রকাণ্ড কালো গোখরো মন্দিরের 
দরজার কাছে ফণা তুলে দাঁড়িয়ে লক্লকে জিভ বের করে চেয়ে আছে আমাদের দিকে | 
Oe eet Co 
চণ্ডী | 
ঝজুদা ধর্ম-টর্ম মানে না। তবে অন্যের বিশ্বাসে আছ্াতও দেয় না। সাপেদের দিকে 
মনোযোগভরে চেয়ে রইল রাইফেল রেডি-পজিশনে ধরে | যদিও এ হেভি রাইফেল সাপ 
মারার পক্ষে অকেজো । হেভি বা লাইট কোনও রাইফেল দিয়েই সাপ মারা সুবিধের নয় 
আদৌ | কিন্তু মারামারি করতে হল না। সাপদুটি নিজে থেকেই সরে গেল মন্দিরের 
একেবারে ভিতরের অন্ধকারে | আমরা পায়ে পায়ে মন্দিরের দরজা দিয়ে ভিতরে 
ঢুকলাম । মন্দিরের খোলা দরজা দিয়ে এবং জানালা দিয়েও 'আলো ঢুকছে। 
Wen বলল, কোণারকের সূর্য মন্দিরের সঙ্গে কিন্তু আশ্চর্ণ মিল আছে এই মন্দিরের । 
যদিও খুবই ছোট | দেওয়ালে বা গায়ে কোনও অলঙ্করণও নেই। অথচ গুড়িশার রাজা 
লাঙুলা নরসিমাদের আমলে বানানো কোণারকের মন্দিরের সঙ্গে সূর্যের যেরকম বার ঘণ্টার 
সম্পর্ক সকাল-দুপুর-সাঁঝের, এর সঙ্গেও তাই । আমি খুলে প্রণাম করলাম | 

ঝজুদা বলল, দ্যাখ খুশি করতে পারিস কি না! a দয়া যদি বাঘের ওপর 
থেকে শিকারির ওপরে একবার সরিয়ে আনতে পারিস তবে তোকে আর পায় কে? 

আমি বললাম, দেবীর দয়া হলে সবই হতে পারে । কাল সকালে আমি পুজোর 
পোশাকে আসব এখানে । 

২৯১ 


ছা সাত OR কাছে PFC aor আত; যেন লনা 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম এগারটা বাজে প্রায়। কী করে যে সময় যায়। 


দেবীকে প্রণাম করে মন্দিরের বাইরে এলাম | দেখি, ঝজুদা ততক্ষণে অনেকখানি এগিয়ে“ 


গেছে। হঠাৎই আমার দিকে ঘুরে বলল, রুদ্র, বি 

আমাদের সাড়া পেরে পাল টপকে এই শিকার রুল বাম উপতাকাতে যানি! 
আমি তাড়াতাড়ি কাঁধের রাইফেল হাতে নিয়ে বললাম, কী করে জানলে ? প্রমাণ ? 
প্রমাণ নেই। আমার মন বলছে। প্রমাণও হয়ত এক্ষুনি পাওয়া যাবে । বলেই, 

যেখানে নরম ধুলোতে বাঘের পায়ের ছাপ দেখা গেছিল সেদিকে ফিরে চলল ঝজুদা | 

ভার রি হি রাকা 

রেখে হাঁটু গেড়ে বসে = 

জা আইৰ বাঘের পাগ-মার্কসগুলো ভাল করে পরীক্ষা 
এ দেখি পুরনো দাগের ওপরে একেবারে টাটকা দাগ | সত্যিই বিরাট 

নদীর বালিতে বা বৃষ্টির পরের কাদায় অনেক সময়েই পায়ের চিহকে বড় দেখায় | কিছু 

এই শিকার-গড়ের পাথুরে চত্বরে শক্ত জমির ওপরেও এই ছাপ এত বড় হয়ে পড়েছে যে 


খজুদা বলল, হু । সেটাও স্ট্যাটেজি । বদল করেছি শুধু এইমাত্রহ । যদিও এ সেয়ানা 
উল ফচ জনে! তবুও এমনই ভাব কর যেন আমরা মন্দির দেখতেই 
| 
বাঃ। মন্দির দেখতে এলে তো শিকার-গড়ের প্রধান ফটক দিয়েই ঢুকতাম। আমরা 
এ চার গাছের ছায়ায় পাথরের জগাখ্চুড়িতে যেতে যাব কেন ওর লেজে লেজে ? 
ভুল করে | ট্যুরিস্টরা পথ না ভুললে আর কে পথ ভুলবে ? তাছাড়া এ তো আর 
SOROS Bae নয় যে গাইড আছে! চল্‌ আমরা গড়ের দেওয়ালে বসি । আমি 


পাইপ খাই আর তুই গলা ছেড়ে গান গা । 
গান ? 
আমি চোখ কপালে তুলে আকাশ থেকে বললাম । ভাবলাম আমি কি চোঙা লাগানো 


৮ শ্রামোফোন যে রেকর্ড চালালেই বেজে যাৰ ? 


ইয়েস্‌। আমার অডার | গান | কথা কম ৷ গান । 

বাঃ বাবাঃ । কী অন্যায় | বলে, আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে দেওয়ালে বসলাম | 

স্মজুদা বলল, গ্রামের দিকে মুখ করে বোস্‌। গ্রামের লোকদেরও গান শোনানো 
দরকার | এই বাঘটাকে মারতে হলে ওদের প্রত্যেকের মন থেকে এই ঠাকুরানীর বাঘের 
শীথটাকে এক্সপ্লোড করতে হরে | কীরকম ভূতে পাওয়া ভয়ে সিঁটিয়ে যাওয়া হয়ে আছে 
মানুষগুলো দেখলি al | শরীরের শীত ছাড়ানো সোজা | মনের মধ্যে শীত ঢুকলে তা 
ছাড়ানো ভারী কঠিন | আর মানুষের মতই. তো সব ! বাঘটাও যে-সম্মানের সে যোগ্য নয় 
সেই সম্মান পেতে পেতে হয়ত অনেক মানুষেরই মত নিজেকেও ভগবান ভাবতে আরম্ভ 
করেছে। এবার বাঘ-ভগবানকে ভুত বানাবার ভার নিয়েছি আমরা | নে । তাড়াতাড়ি। 
শ্ান। 

কী গান ? 

আঃ | দরকারের সময় দেরি করিস কেন ? গলা ছেড়ে গা না ! তাড়াতাড়ি । বাঘ 
যেন শুনতে পায় সরে গিয়ে থাকলেও | 

খজুদা এমনিতে যে-স্কেলে কথা বলে তার চেয়ে অনেকই উঁচু ক্ষেলে কথাকটি বলল | 

“এলো যে শীতের বেলা' গাইব ? আমি শুধোলাম | 

আরে HR | ওসব গান তুই বালিগঞ্জের ড্রইংরুমে গাস | দেখছিল গান দিয়ে বাঘকে 
ভয় পাওয়ানোর ব্যাপার আর... | নজরুলের গানই বরং গা “কারার এ লৌহ কপাট ভেঙে 
ফেল কর রে লোপাট ।” নইলে ক্যালকাটা ইউথ কয়ারের কোনও গান ? “ও চিও চিও 
foe চি। ও চিও চিও চিও চি ?” জানি না? 

জানি না। 


তবে জানিসটা কি? 


“সারে জহাঁসে আচ্ছা হিন্দুস্তা হামারা” গাইব ? 

wer বলল, একদম না। দিল্লিওয়ালারা রবিঠাকুরের “জনগণমন অধিনায়ক জয় 
হে":কে সুপারসিড করে ইক্বাল-এর এ গান এখন ন্যাশনাল সঙ বলে চালাবার চেষ্টা 
করছে দেখছি | আই প্রোটেস্ট । “নারে জহাঁসে আচ্ছা' গাইতে হবে না। 

Bes £ “ধনধান্যে পুষ্পে ভরা আমাদের এই বসুন্ধরা" গাইব ? 

গা !গা ! আমিও গলা দেব | 

গলার শিরা ছিড়ে গেলেও তা আবার গিট দিয়ে বেঁধে নেওয়া যাবে এমনই মনোভঙ্গি 
নিয়ে আমি একেবারে তারাতে ধরলাম গান। সঙ্গে সঙ্গে ঝজুদাও | যদিও আমাদের 
দুজনের কেউই বেসুরো গাই না, তবুও এ তারন্বরের দ্বৈতসঙ্গীতে শিকার-গড়-এর 
দানো-প্রেত প্রত্যেকেই নিশ্চয়ই আঁতকে উঠল । শিকার-গড়ের চত্বর জুড়ে, নিচের 
উপত্যকায় আমাদের ডুয়েটের সঙ্গে অসংখ্য পাখি, হনুমান, ময়ূর, বার্কিং ডিয়ার তাদের 
ভয়ার্ত গলা মেলাল | কী ট্রেমেলো ! ইংরেজীতে যাকে বলে 'ক্যাকোফনি' তাইই আর 
কী ? নিনিকুমারীর বাঘ যদি তখনও সে তল্লাটে থেকে থাকে এবং আড়াল থেকে 


আমাদের গতিবিধি লক্ষ করেও থাকে তবে তারও পিলে চম্‌কে যাবার কথা | এমনই দুই 
২৯৩ 


শিকারি এবং শিকারের এমন প্রক্রিয়া কোনও বাঘেরই চোদ্দপুরুষে কেউ দেখেনি । শোনে 
তো নিই ! নিনিকুমারীর বাঘের দোষ কী ? 

মানুষ, হনুমান, হরিণ, পাখ-পাখালি সকলের সম্মিলিত 'ক্যাকোফোনি' যখন থামল 
তখন AEA বলল, চল্‌ আজকের মত যথেষ্ট হয়েছে | আরও বেশি করলে শেষে বাঘ 
হার্ট-ফেল করেই না মরে । আর হার্ট-ফেল করে মরলে মৃত মানুষখেকো বাঘের সঙ্গে 
তোর রাইফ্লে-হাতে নিয়ে বুক চিতিয়ে দাঁড়ানো ছবিও ছাপা হবে না খবরের কাগজে | 

আমি বললাম, কেন ? হার্টফেল করা বাঘের বুকে একটা গুলি ঠুকে দিলেই হবে | 
জানব তো আমরাই ! দেখছেটা কে ? তা না হলে তট্কাই কি কলকাতা গিয়ে আর ওই 
পোড়ামুখ দেখাতে পারবে ? কেষ্টনগর সিটিতেও পারবে aT | 

তা ঠিক । সেটা একটা ভাবার মত কথা বটে ! ঝজুদা হেসে বলল | 

তারপরই বলল, চল্‌ আবার এ দিকে | বউটার হাতটা আর শাড়ির যতটুকু অবশিষ্ট 
আছে নিয়ে যেতে হবে | নইলে দাহ করতে পারবে ন! ওর আত্মীয়রা | আর শবদেহ বা 
তার কিছু অংশও দাহ না করতে পারলে তো তার আত্মা মুক্ত হবে না। শাস্তিও পাবে 
না। এইরকমই বিশ্বাস হিন্দুদের | 

তুমিও তো হিন্দুই, না কি? 

Sli আমিও ৷ ঝজুদা বলল | 

তবে ? তুমি তো ধর্ম মাননা। 

এইসব আলোচনা পরে কোনদিন করব | তাছাড়া এসব কথা বোঝার মত বয়স 
(তোর এখনও হয়নি | 

আমি বললাম, আমরা ফটক দিয়ে যাচ্ছি 'আর বাঘ যদি দেওয়াল টপ্‌কে গিয়ে ওখানে 
অপেক্ষা করে থাকে অন্যদের জন্যে ? 

করুক | তাইই তো চাই আমরা | চার চোখের মিল হলেই তো গুড়ুম 1 কিন্তু তা সে 
করবে না | অত কাঁচাছেলে সে নয়। 

কেন? 

বলছি তোকে | বুদ্ধি নিনিকুমারীর বাঘও কিছু কম ধরে না আমাদের চেয়ে । তবে এই 
মুহুর্তে সে যে একটু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । ওকে এইখান 
থেকে তাড়াব কাল । দেখবি । তারপর ওর ফিরে আসার জন্যে অপেক্ষা করব আমরা | 
ফিরে ও আসবেই । তিনদিন পরেই আসুক, কী সাতদিন পর॥ আর তখন ওকে 
সারপ্রাইজ দিতে হবে। শিকারটা যতখানি শারীরিক সাহস ও কষ্টসহিফুতার ব্যাপার তার 
চেয়ে একটুও কম মস্তিষ্কের ব্যাপার নয়। এবং প্রতিপক্ষ যত বেশি যোগা, যুদ্ধও তত 
'আনন্দর | বিপদেরও বটে | বিপদটাই তো আনন্দ | কী বল্‌? 

শিকার-গড় ফটক পেরোবার পর আর কোনো কথাবাতাঁ বললাম না আমরা । মুখে 
বললেও, WEA তো আর ভগবান নয়, তাই বাঘ যে ওদিকে যাবেই না একা জোর করে 
বলা কারও পক্ষেই সম্ভব ছিল না। নিঃশব্দেই আমরা গিয়ে আমাদের কাজ সমাধা 
করলাম | ঝজুদাকে ইশারাতে বললাম, কাটা হাতটা নিতে | আমি সাবধানে এগিয়ে গিয়ে 
এ গুহা থেকে রক্তে ভারী হয়ে-থাকা ছেঁড়া-শাড়ির যতটুকু ছিল ততটুকু নিয়ে এলাম । 
যখন ফিরছি, কেবলই মনে হচ্ছিল কেউ যেন লক্ষ করছে আমাকে আড়াল থেকে | 
ঝজুদার কাছে এসে যখন পৌঁছলাম তখনও সেই মনে হওয়াটা গেল না। ঝজুদাকে 


বললাম | ঝজুদা বলল, মাঝে মাঝে পেছন দিকে নজর রেখে এগুতে | তারপর বলল, 
২৯৪ 


বাঘ বদি আমাদের পিন্ধু নেয় তো নিক না । কোনো কিছুই যে আগেকার মত নেই, আর 
থাকবেও যে না, তা তার জানা দরকার | পিছু নিলে খুশি হব আমি | 

পাহাড়ের চড়াই ওঠা বরং সহজ, কিন্তু উত্রাই নামা কঠিন। দিশেষত পেছনে 
মানুষখেকো! বাঘ অনুসরণ করছে তা জানার পর । আমাদের আসতে দেখেই ভট্কাই আর 
বালাবাবু জিপ থেকে নেমে দৌড়ে এলেন এদিকে | আর দৌড়ে এল য়ে মানুষটির বৌকে 
বাঘে নিয়ে গেছিল সে। বৌয়ের কাটা হাত নিয়ে কী কান্না যে কাঁদতে লাগল শিশুর মত, 
তা চোখে দেখা যায় না। ভটুকাই আতঙ্কিত চোখে সেই নিপুণভাবে কাটা হাতের দিকে 
চেয়ে ছিল। খজুদা আমাকে বলল ভিপে গিয়ে খুব জোরে জোরে হর্ন বাজা তো রুদ্র । 
এই ঘুমিয়ে-পড়া গ্রামকে জাগিয়ে দে | মানুষগুলোকে একটু নড়িয়ে দেওয়া দরকার | 

আমি গেলাম হর্ন বাজাতে | WENT বালাবাবুকে ডেকে কাঁঠাল গাছের নিচে পাতা 
আমকাঠের তক্তার বেঞ্চে বসে কী সব শলা পরামর্শ করতে লাগল । 

হর্ন শুনে ভটকাই দৌড়ে এসে বলল, কী রে. বাঘ পালিয়ে যাবে না কী. করছিস 


_হ্যাঁ। 

_ গান গাইছিলি কেন ? তুই আর ঝজুদা ? আমরা তো পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছিলাম | 
ভাবলাম, আমিও এখানে বসেই গলা মেলাই তোদের সঙ্গে 

গ্রামের প্রধানকে বালাবাবু ডেকে আনলেন | ঝজুদা আর বালাবাবু তাকে সব ভাল 
করে বোকালেন। আসি একটু একটু ওড়িয়া বুঝি | ভট্‌কাই কিছুই বুঝতে পারছিল না 
বলে কেবলই বলছিল, কী বলছে রে ৫ কী বলল রে ঝজুদা ? কী হবে রে? 

বললাম, কাল দেখতে পাবি | 

আঃ | কালের তো দেরি আছে। বলই না | 

খজুদার কথা শুনে সকলেরই চোখে মুখে অবিশ্বাসের ছাপ ফুটে উঠল | গুদের পক্ষে 
যেন একথা বিশ্বাস করাই অসম্ভব যে কাল সারা গাঁয়ের লোকে শিকার-গড়ে গিয়ে ভাল 
রও) প্রধান অবাক হয়ে বললেন, কিন্তু হরে কী করে ? এত 
মানুষের প্রাণের কে নেবে? 

আমি নেব | ঝজুদা বলল । 

তুমি ? একা ? আর এই দুটি ছোট ছেলে ? 

2am বলল, হ্যাঁ । আমি আর ওরাই নেব । যদি কারও গায়ে আঁচড়ও লাগে তার 
জন্যে আমরা দায়ী । 

প্রধান অবিশ্বাসী গলায় বললেন, বড়লোকেরা ওরকম কথা অনেকই বলে | আমাদের 
চিরদিনই বলে এসেছে | রাজাও কম মিথ্যে কথা বলেননি । গরিবের প্রাণের দাম কে 
দেয় ? কারও কিছু হলে আপনি কী করে প্রাণের দাম দেবেন? 

ঝজুদা একটু ভাবল | তারপর বলল, কাল পুজো দিতে গিয়ে যদি কেউ মারা যায় তবে 
তার পরিবারকে দশ হাজার টাকা দেবে | আর কেউ খণ্ডিয়া হলে পাঁচ হাজার । 

খণ্ডিয়া কী রে ? ভটকাই শুধোল । 

বললাম উন্ডেড | ইন্জিওরড় | 

ঝজুদার মুখে ক্ষতিপূরণের অক্কটার কথ! শোনার পর একাধিক লোকের মুখ দেখে মনে 

২৯৫ 


হল তারা মরে বা আহত হয়েই ধন্য হতে চায় | অত টাকা কোনদিন 
কথা ওরা কেউ স্বপ্নেও ভাবেনি | বাঁচার চেয়ে ফলা এই Pel হেন 
EE মরাই ভাল হবে কিনা এই চিন্তা যেন 
প্রধান আবার প্রশ্ন করলেন, সাম্বপানি থেকে পুরোহিতকে না আনলে 
নুরে os মির | তাড়া ge এখন ve হয় গেছেন আর পলো 
SE . 
খজুদা এ কী ভাবল | তারপর বলল, আমিই সকালে সান্থপানি থেকে পুরোহিত 
৮355 তোমরা পুজোর অন্য সব বন্দোবস্ত করে রেখ । অনেক লোক লাগবে 
eee করতে | সব জঙ্গল হয়ে আছে। কাল যত লোক 
a যাবে সকলের জন্যে শিকার-গড়েই খিচুড়ি রান্না হবে। সকলে ওখানেই ভোগ 
য়ে আসবে | মাংস আর খিচুড়ি | আমরা ঠিক সকাল আটটার সময়ে. এসে CATER | 
আমাদের পাহারাতে সকলে যাবে | আবার আমাদের পাহারাতেই গ্রামে ফিরে আসবে | 
বালাবাধু সকলকে সব বুঝিয়ে দিলেন এবং বললেন এই বাবু কলকাতা থেকে এসেছেন 
শুধু তোমাদের দুঃখ ঘোচাবার জন্যে | এবং উনি বাঘের পেছনে দৌড়োদৌড়ি করে. 
বাঘকে এই শিকার-গড়ে বা তার আশপাশেই মারতে পারবেন বলে মনে করছেন | 
তোমরা ওঁকে সাহায্য করো। কোথাও কোনও মানুষ বা জানোয়ার মারা যাওয়ার খবর 
15788 
বালাবাবুকে বলল, কত চাল, ডাল, মশলা, আনাজ, মাংস 
হিসি করতে হন তাড়াতাড়ি বল রস লৈ বর টা 
এলাম তাকে সঙ্গে নিয়ে জিপে করে চলে গেল নদীর দিকে শবের অবশিষ্টাংশ দাহ করার 
জন্যে। সঙ্গে সেই লোকটির ছোট ভাইও গেল | আমাকে আর ভুট্ুকাইকে বলে গেল 
নুহ সঙ্গে। আমি আসছি ঘণ্টাথানেকের সধ্যে। লোকটার 
তু | জাল-কাঠ কেটে নেবে দাহ করার জন্যে নদীপারের জঙ্গলের 
গাই কোনদিনও আরম দেখেনি গমের মানুষেরা যে গরিব তা ও জানত, কিছু এত 
সে সন্বদ্ধে কোনো ধারণা ছিল না ওর | ওর মুখ-চোখ দুঃখে বিকৃত হয়ে 
seal আমারও হত প্রথম প্রথম | তারপর লয়ে গেছে এখন | ভট্কাই চুপ করে 
বসে ॥ পথের পাশের একটি বড় পাথরের ওপরে । আমিও কোনো কথা বলছিলাম 
বা বাবার অত্যাচারিত বিকাল তয়ে কুঁকড়ে বাকা গায়ের মানুহরের একটার পর 
২৮255175555 
বলছিলেন, রে নিনিকুমারীর বাধের দিন ই শেষ হয়েছে এদের কাছে বাঘের 
একজন বালাবাবুকে বলল, তাহলে এতদিন এঁদের আনেনি 
টা কেন ? আমাদের গ্রাম আর 
সপে থেকেই তো বাঘ নিয়েছে তিরিশজন মেয়ে-পুরুষ | গরু ছাগলের তো 
বালাবাবু দু'হাত নেড়ে বললেন, সে তো আমার ব্যাপার আমাদের 
gee দয় । তাহড় এর তো ভরতে ছিলেন দা | তারপর লে তে 
নিজেরা এখন একটু সাহস না করো তবে উনি ফিরে যাবেন | তোমরা কি এইরকম 


মরার মতই বাঁচতে চাও চিরদিন, 
২৯৬ চাও চিরদিন, না যেমন করে বাঁচতে আগে তেমনু করে ? 


wi 


একটি মাঝবয়সী লোক বলল, আমাদের আবার বাঁচা । কেট না বোউ তো গাগা 


চিরদিনই খেয়েছে। কখনও রাজা, কখনও সুদখোর, কখনও ঠিকাদারবাণুরা | wile এখান 


খাচ্ছে বাঘে । এ সব খাদকদের খাওয়ার কথা সকলে জেনেও জানেনি। লাগে খেলে 
রক্ত বেরোয় | সকলেই জানে তাই | নইলে বাঁচা মরায় আর তফাত কী আমাদের 1 পাঁচ 
বছর বাদে মাইক আর ঝাণ্ডা লাগানো জিপে করে পাটির নেতারা ধবধবে পোশাল পারো 
আসেন একবার করে৷ হাতজোড় করে বলেন, “মা ভাতা ভগিনীমান, যু. ভোট পাই টি 
হইছি আইজ্ঞা, তমমানে মরে ভোট Hany |” ভোট নেবার আগেই হ্যান TAT, ত্যাণ 
করেঙ্গা | ভোট পাবার পর সব ভোঁ-ভাঁ। এই তো চলল চল্লিশ বছর | আমার বয়স হলা 
পঞ্চাশ বছর । দশ বছর থেকেই এই দেখে আসছি। আমার বাবা যেমন গরিব ছিল আমি 
তার চেয়েও অনেক বেশি গরিব হয়ে গেছি। নিনিকুমারীর বাঘকে যদি এ বাবুরা 
সত্যিসত্যিই মেরে দিয়ে যেতে পারেন তাহলে এর পরে আমরা এ মিথ্যেবাদী 
নেতাগুলোকে ধরব আর টিপে টিপে মারব | আমরা তো এই মিথ্যের বলি হয়েই জীবনটা 
কাটিয়ে গেলাম | অন্তত, আমাদের ছেলেমেয়েগুলো যাতে মানুষের মত বাঁচতে পারে... 

আমি তাকিয়ে দেখলাম, মানুষটির দু'চোখে জল ছিল না । আগুনের হল্কা ছিল | 
পেট আর পিঠ এক হয়ে গেছে। অন্য সব লোকদেরও -শরীরগুলো টিঙুটিঙে কিন্তু 
পেটগুলো ফোলা ফোলা | খজুদা বলছিল খিদের জ্বালা সইতে না পেরে ওরা ভাতের 
সঙ্গে আফিঙের গুঁড়ো সেদ্ধ করে খায় | শুধু নুন ভাত | তাও জোটে না। ভুটলেও এক 
বেলা | বনের ফলমূল খেয়ে বেঁচে থাকে | বাঘের জন্যে তাও বন্ধ | আফিও চুর্ণ খেয়ে 
খেয়ে পিলে বড় হয়ে যায় | বুড়োও হয়ে যায় তিরিশ-চল্লিশ বছর বয়সে | 

Soy বলল, কলকাতায় বা কেণ্টনগরে আমাদের মধ্যে যারা খারাপও থাকি তারাও 
কত ভাল আছি এদের চেয়ে, না রে? 

হুঁ 

RPL মনই খারাপ হয়ে গেল তোদের সঙ্গে এসে। আগে জানলে আসতাম 
না। 

আমি কিছু বললাম না উত্তরে । 
? কিছুক্ষণ পরে দূরের জঙ্গলের মধ্যে মধ্যে জিপের এঞ্জিনের গোঙানি ভেসে আসতে 
লাগল । 
ভটকাই কান খাড়া করে বলল, কী রে! ঝজুদা কি ফিরে আসছে ? এত তাড়াতাড়ি 


দাহ হয়ে গেল ? 
__দাহ আর কী ! একটা তো হাত শুধু। আর রক্তে ভেজা শাড়ি । কতক্ষণ আর 


লাগবে | 
—4) বলে, ভট্্‌কাই যে পথে ঝজুদার জিপ আসবে সেই পথের দিকে চেয়ে AR 
nT 


বিশ্বল সাহেব 'আর বালাবাবু VER কথামত সা্বপানির রাজপুরোহিত থেকে শুরু 


171% করে পাঁঠা জোগাড় এবং খ্চুড়ির বন্দোবস্ত একেবারে নিখুঁতভাবেই করেছিলেন | 


চণ্ডীমন্দির পরিষ্কার করে ধোয়ামোছাও হল। কতদিন পরে মন্দিরের পুজো হল কে 


জানে ! ঝিংকুপানির মানুষেরা যেন নিজেদের চোখ-কানকেই বিশ্বাস করতে পারছিল না। 
২৯৭ 


ভাবতেই পারছিল না যে এমন অসম্ভবও সম্ভব হতে পারে। 

পুজো ও খাওয়া-দাওয়া শেষ হতে হতে বিকেল হয়ে এল | হেমভ্তর বেলা । তিনটে 
বাজতে না বাজতেই ঝজুদা গ্রামে ফিরে যাবার জন্যে তাড়া লাগাল | 

ফেরার সময়ে ঝজুদা এবং আমি গাঁয়ের লোকেদের সঙ্গে ফিরলাম না । কেউ কেউ 
ভয় পাচ্ছিল। বজুদা গ্রামের, প্রধানকে ডেকে বলল, কিচ্ছু হবে না। আমার দায়িত্ব । 
বাঘ এই মুহুর্তে নিজের ভবিষ্যতের চিন্তায় মগ | এই ভিড়ের মধ্যে আজ সে মানুহ ধরে 
নিজের চিন্তা বাড়াবে না। শিকারির হাঁচিও সে চেনে ৷ সে এখানে এখন থাকলেও সে 
য়ে এখানে নেই এই কথাটাই প্রমাণ করতে সে ব্যাপ্ত হয়ে থাকবে । 

যারা বনে মানুষ, বনেই যাদের জন্ম, বনের মধ্যেই যাদের বড় হয়ে ওঠা, বনই যাদের 
জীবনের সবকিছু তার! ঝজুদার মত শহরে মানুষের এমন ভয়ডরহীন বেপরোয়া ভাব 
দেখে অবাক হুল । নিজেদের হারিয়ে-যাওয়া সাহস যে তারা ফিরে পেলেও পেতে পারে 
এমন এক আশার ভাব তাদের চোখেমুখে জ্বলজ্বল করতে লাগল | 
WOT বলল, চল রুদ্র | এবারে আমরাও নামি | 

Fey ঝজুদা ভট্‌কাইকে বালাবাবুদের সঙ্গে কুচিলাখাই পাহাড়ের নিচের বাংলোতে ফিরে 
যেতে বলে বলল, আমি আর FH রাতটা এখানেই থাকব | কথাটা ভটকাই-এর বিশ্বাস হল 
না। 

খজুদা বলল, যা ! আর দেরি করিস না ভটুকাই | কাল একদম ভোরে এক ফ্রান্ত গরম 
চা নিয়ে বালাবাবুর সঙ্গে ঝিংকুপানিতে চলে আসিস । রাতে ঘুলো গিয়ে আরাম করে ॥ 

আমি তাহলে এলাম কেন ? কী লাভ হল ছাই আমার এখানে এসে | 

অত্যন্ত হতাশা আর বিরক্তির গলায় বলল ভট্কাই । 

হবে হবে। লাভ হবে। অধৈর্য হোস না। এখন যা বলছি ভা শোন। লক্ষ্মী 
ছেলে | ভট্কাইকে ক্ষান্ত করে বলল ঝজুদা | 


আমার সঙ্গে একরকম ব্যবহার করছে খজুদা, যেন সমান সমান মানুষ আর ওকে 
ছেলেমানুষ বলে সবেতেই বাদ দিচ্ছে। এই ব্যাপারটাই ভট্কাই-এর আরও খারাপ 
লাগল। আর কিছু না বলে অন্যদের সঙ্গে সে নেমে গেল শিকারগড় থেকে বিংরুপানির 
গ্রামের দিবে | 

MQ বলল, রর, তুই গিয়ে বোস যে রক-শেলটারের মধ্যে বাঘ মৃতদেহের শেষাংশ 
রেখেছিল, তার বাইরে নিচের উপত্যকার দিকে চেয়ে থাকা কোনো বড় গাছের ওপরে | 
আর আমি থাকছি নবহতখানাতে | এখান থেকে শিকার-গড়ের চারধারেই নজর রাখা 
যাবে | গড়ের দেওয়াল আর তুই যেখানে বসে থাকবি সেই জারগাতেও | 

বলেই, আমার দিকে ফিরে বলল, কোনো ভয় নেই | 

ওখানে দাঁড়িয়েই বললাম, কোন্‌ গাছটাতে বসব বল ? 


ওদিকে ভাল করে চেয়ে থেকে খজুদা বলল, এ কুরুম গাছটাতেই বোস । চাঁরগাছটা 
বেশি ঝুপড়ি । 


_কুরুম গাছটাও তো খুব ঝুপড়ি। এ গাছে বসে গুলি করব কী করে ? q 

সঙ্গে লাগানো টর্চও তো নেই। আগে জানলে... রি 
দে তো আমার রাইফেলেও নেই। ঝজুদা বলল | 
তারপরই বলল, আজ বাঘকে যদি তুই দেখতেও পাস, তাহলে গুলি করিস aT | 
কেন? 

২৯৮ 


3: হি বাঘের মোকাবিলা করিস । আমি যদি (দেখতে পাট ভবে 
a8 = ॥ ye পা পেলেই । এবং আমার যদি তোর সাহাযোর দরকার 


বোধহয় মানুষের পক্ষেই সম্ভব নয় | যারাই সেই স্পর্ধা দেখাবে তাদেরই মৃত্যু 

পড়েছে ঝজুদা সঙ্গে থাকলে কোনো 

পে আমার নেও বা সঙ অবশ লা যায়, তা তারা যতই ভয়াবহ 
1 কিছু লড়া যায় না ঈশ্বর বা ভূতের সঙ্গে । 

হি ই cea mony লৌহ দিক ভাল কত 

দেখে নিয়ে গাছে হেলান দিয়ে জুতো খুলে দুটো জুতোর ফিতেতে দিনে 

মত কাঁধে ঝুলিয়ে কুরুম গাছটাতে উঠে মেলাম গাছটার গড়ন আক পরে ছড়িয়ে 

আত নি এল al 

থেকে আবার 

পি দুটো ডালের সংযোগের জায়গাতে ঘোড়ায় চড়ার মত বসলাম। ee 

নিচে রক-শেলটারের দিকে ঘন অন্ধকার | যদিও সূর্য ডুবতে এখনও আধঘন্টার 


উপত্যকাটি | উপত্যকা পশ্চিমে । সূর্য চলেছে দিগন্তে । বোতল-সবুজ এবং 


শুয়োপোকা-রোমশ ঘন জঙ্গলের মধ্যে এখুনি হারিয়ে যাবে রাঙাজবা সূর্য | rate 


শিকার-গড়ের দিকে ফেললাম, কে যেন হঠাৎ আলোর অন্ধকার 
সি i সুইচটা নিবিয়ে দিল । 

নস rt জেগে রইল শুধু পশ্টিমাকাশে দিগন্তরেখার কিছুটা ওপরে শান্ত নিন্ধ 

এখনও অনেক দেরি। এখন এই চতুর্দিকে 
অন্ধকার যে নিজের হাত পা-ই দেখা যাচ্ছে AT | ES St dna 
০ দু-চোখের সামনে থেকে তা সরাতে ফিনফিনে চোখের পাতাদের কষ্ট হচ্ছে। 
Se তে রন কানদুটোই চোখের কাজ করছে । এবং 
সেই যে শঙ্বরের দলটিকে নদী পেরোতে 

সাড়া শন নেই আচ তারা বেক মাতে ee শোলো 
তারা আমি যে কুরুম গাছে বসে আছি তাতেই এসে ধাকা খেত | শিকারগড়ের ফটকের 
কাছাকাছি একজোড়া পেঁচা কিচিকিচি-কিচির কিচিকিচর করে ঝগড়া করতে করতে পুরো 


২১১৬ 
গ্রামেও কোনো শব্দ নেই এখন | এমন পাহাড়ী জঙ্গলে 
কুয়ো থেকে কেউ জল তুললে সেই শব্দ পরিষ্কারই শোনা যায় | তিন 
এ পাতা খসলে সেই পাতা ঝরার শব্দও পটকার শর মতই কানে বাজে। 
ংকুপানি খাম সন্ধে নামার সঙ্গে সঙ্গেই নিঃসাড় | ঘুমিয়ে যেন কাদা হয়ে আছে। 


মত চাপা পড়ে গেছে। এই ব্রাস থেকে এখানের মানুষদের করতে পারলেই, 
নিনকুমারীর বাঘের বিরুদ্ধে আমাদের লড়াই আধখানাই জেতা হয়ে যা । 


৩০০ 


জমাট-বাঁধা অন্ধকারের মধ্যে নিজের ভাবনাতে বুঁদ হয়ে বসেছিলাম | এমন পগয় 
হঠাৎ গাছতলায় কী একটা আওয়াজ পেলাম ৷ কান খাড়া করে বোঝার চেষ্টা করালাম 
আওয়াজটা কিসের | পরক্ষণেই বিকট pies ভরে গেল পুরো জায়গাটা । হানা । 
হায়না এসেছে বাঘের প্রস্তরাশ্রয়ে । জানে বোধহয় যে, এখানে মাঝে মাঝেই প্রসাদ থাকে 
তার জন্যে | এঁটো-কাঁটা খেতে যাদের আপত্তি নেই এবং এঁটো-কাঁটা খেয়েই যারা বেঁচে 
থাকে তারা উচ্ছিষ্টর খোঁজ তো রাখবেই। 

হেমন্তের শিশির ভেজা বনকে কিছুক্ষণ দুর্গন্ধ কলুষিত করে হায়না চলে গেল । 
বাঘের ডেরার এলাকা পার হয়ে যাবার পর উপত্যকার দিকে নেমে যেতে যেতে হায়নাটা 
পাহাড়ী নদী চমকিয়ে ডেকে উঠল- হাঃ হাঃ হাঃ ! হুঃ হাঃ | হাঃ হাঃ । যারা কখনও 
রাতের বনে আচমকা এ ডাক শোনেনি তাদের পক্ষে তার ভয়াবহতা ধারণা করাও 
মুশকিল । 

হায়না চলে যাবার পর অনেকক্ষণ চুপচাপ | কপারস্মিথ পাখিরা দূরের বনের নদীপারে 
ডেকে ডেকে থেমে গেছে। হেমন্তর বনের রহস্যময় রাতে এই পাখির ডাক বুকের মধ্যে 
এক ধরনের ছমছমানি তোলে । সমস্ত রাতকে এক মোহময় আপার্থিবতায়, মুড়ে দেয় 
মুর্শিদাবাদী বালাপোষের মত | অন্ধকার এখন গাড়তর | বাঘের কোনো চিহ্নই নেই। 
অন্ধকারের মধ্যে শিকার-গাড়ের শিলাবপু নক্ষত্রথচিত সবুজাভ আকাশ মাথা উচিয়ে দাঁড়িয়ে 
'আছে। বাদুড়ের ডানার শপ্শপ্‌ আওয়াজ সেই পাথুরে নিশ্তবূতাকে মাঝে মাঝে মথিত 
করছে। 

ঘুম পাচ্ছে আমার | সেই ভোরে উঠেছিলাম | তারপর অবেলাতে খিচুড়ি 'আর কষা 
মাংসের ভোজটাও বড় গুরু হয়ে গেছিল | চোখের পাতা দুটো বুজে আসছে । কুরুম 
গাছের মোটা ভালে হেলান দিয়ে রাইফেলটাকে দুই উরুর ওপরে রেখে কখন যে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম নিজেই জানি না। 

হঠাৎই যেন কানের কাছে বোমা ফাটল । গাছের প্রায় নিচেই দড়াম করে একটা 
(কোট্রা আমাকে প্রায় হার্টফেল করিয়ে একবার ডেকেই হিস্টিরিয়া রোগীর মত বন-বাদাড় 
গাছ-পাহাড় ভেঙে ঝড়ের বেগে দৌড়ে পালিয়ে যেতে লাগল উপত্যকার নদীর দিকে । 
ডাকতে লাগল দৌড়তে দৌড়তে, বনের সব প্রাণীকে সাবধান করে দিতে দিতে | তার 
সেই ডাকের ওম-এ এই শীতের রাতের অন্ধকারের ডিম ভেঙে যেন সাদা চাঁদ বেরল | 
[ভিজে বনপাহাড় আস্তে আস্তে পাটিসাপটা রঙা হয়ে উঠতে লাগল | বাইরেটা একটু 
পরিষ্কার হতেই গাছতলার অন্ধকার আরও ঝুপড়ি হয়ে এল এবং আমার মন বলতে লাগল 
যে বাঘ গাছতলাতে এসে আমাকে মনোযোগ দিয়ে নিরীক্ষণ করছে। বাঘকে খুব কাছে 
হঠাৎ না দেখতে পেলে কোটরা হরিণটা অমন পাগলের মত করত না । নিনিকুমারীর বাঘ 
কি গাছতলায় আমার জন্যে অপেক্ষা করে থাকবে ? নাকি তার পাথুরে আশ্রয়ে বেড়ালের 
মত শুয়ে আমাকে নজর করবে, কে জানে ? যখন এই সব ভাবছি গাছতলার নিবিড় 
অন্ধকারের তুমুল সন্দেহের শিকার হয়ে, ঠিক সেই সময়েই হুড়-দাড় আওয়াজ করে 
ঝিংকুপানির দিক থেকে সেই হারিয়ে যাওয়া শরহ্বরের দল SHR IS করে রুচিৎ সংক্ষিপ্ত 
ডাক ডাকতে ডাকতে উপত্যকার দিকে নেমে যেতে লাগল | এতক্ষণে বুঝলাম য়ে তারা 
ঝিংকুপানির সীমানাতে কারও বিরিডালের ক্ষেতে গেছিল বিরি খেতে | বাঘের কথা 
(কোটরার মুখে জানতে পেরেই হুড়মুড়িয়ে পালাচ্ছে এখন | তার মানে বাঘ যে আমার 


ধারে কাছেই আছে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। ভীষণই অস্বস্তি হতে লাগল 
৩০১ 


আমার | ভয়ও যে হল না তাও নয়। যে বাঘের গল্প শুনেই হাত পা পেটের মধ্যে 
গোর সে কাছে এলো আমা- হেন শিকারি ene যে শোচনীয় হবেই, ভাতে আর সন্দেহ 

? 

কিন্তু বাঘের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব হল এই যে, কাছে এসেও সে যে এসেছে একথা 
জানান্‌ না দেওয়া। বনের প্রাণীরাও বোঝে অনেকই দেরিতে | এই সব ভাবছি যখন, 
ঠিক তখনই বাঘের গন্ধও পেলাম মনে হল । ঠিক কিনা জানি না। মনের ভুলও হতে 
পারে। নিনিকুমারীর বাঘের রাজ্যে অনেকক্ষণ অন্ধকারের মধ্যে বসে, অন্ধকারের মধ্যে 
কান পেতে, অন্ধকারের দিকে চেয়ে থেকে আমার মন, আর মনে ছিল না। কিন্তু তারপর 
আর কিছুই ঘটল না। না কোনও শব্দ হল, না কোথাও নড়াচড়া | অনিশ্চয়তায় ভরা 
আশা আর আশঙ্কা করতে করতে একসময় এমনই হল যে কিসের আশা বা আশঙ্কা 
করছিলাম তাই ভুলে গিয়ে আবার চুলতে আরস্ত করলাম ঘুমে ৷ চাঁদ জেগে রইল একা | 
দুরের নদীর শব্দ জোর হতে লাগল বন নিপ্তন্তর হতেই । 

হঠাৎই শিকার-গড়ের চণ্তীমন্দিরের ঘন্টাগুলো দারুণ জোরে এলোমেলো ভাবে বেজে 
উঠল | প্রায় মিনিট দু-তিন আগে-পরে জোরে-আন্তে বেজে গেল পুবের আকাশে 
অন্ধকার ফিকে হতে শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে । ভীষণই ভয় করতে লাগল আমার । 
নিনিকুমারীর বাঘ কি সত্যিই তবে ঠাকুরানীর বাঘ ? আমি, সাউথ ক্যালকাটার ae রায়ও 
কি বিংকুপানির হাড় জিরজিরে পেটফোলা কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষদেরই মত সেকেলে হয়ে 
গেলাম ? 

চশ্তীমন্দিরের ঘন্টাধ্বনিতে বোধহয় দিন-পাখিরা সব জাগতে লাগল একে একে। 
হাজার গলার সুরে সুর মিলিয়ে তারা যেন শিকার-গড়ের চণ্তীঠাকুরের আরাধনা শুরু করে 
দিল ! কী চিকন মিষ্টি অথচ জোরাল তাদের গলার স্বর । কে যেন এত বিভিন্ন রূপের 
বিভিন্ন স্বভাবের বিভিন্ন স্বরের পাখিদের সৃষ্টি করেছিল জানি না | তবে তিনি যে হোন না 
কেন, তাঁর পায়ে প্রণাম জানালাম.। বনে-পাহাড়ে রাত কাটালে এই সময়ে, রাত শেষ হয়ে 
ভোর আসার মুহুর্তটিতে মায়ের গলায় বছ্বার শোনা রবীন্দ্রনাথের এই গানটির কথা মনে 
পড়ে আমার | আহা কী গান ! সমস্ত শরীর মনে কী যেন কি একটা হয় এই গানটা মনে 
করলেই! 

অলস রে, ওরে, জাগো জাগো ॥ 
শোনো রে চিন্তভবনে অনাদি শঙ্খ বাজিছে 
অলস রে, ওরে, জাগো জাগো ॥* 

ঝজুদাকে নহবতখানা থেকে নামতে দেখলাম যখন তখনও সূর্য-ওঠেনি, যদিও চারদিক 
পরিষার হয়েছে। যতক্ষণ না গাছের নিচে ভাল করে নজর চলে ততক্ষণ অপেক্ষা করে 
একটু একটু করে নেমে শেষে গাছের নিচে এসে পৌছলাম। রক-শেলটারের দিকে 
তাকালাম | রাতের অন্ধকারে কত কিছুই কল্পনা করছিলাম | কত অবয়ব, কত বিপদ | 
বনের মধ্যে রাত কাটানোর পর সকাল যেন পৃথিবীর সব প্রসম্নতা নিয়ে এসে হাজির হয়। 
সাবধানে এবং যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এ জায়গা ছেড়ে এসে পরিষ্কার জায়গাতে 
দাঁড়ালাম ঝজুদার অপেক্ষায় । ঝজুদা গড়ের প্রধান ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে পাইপ 
ধরাচ্ছিল | আমাকে দেখে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে নেমে এল | শুধোলাম, মন্দিরের 


ঘণ্টাগুলো ভোর হবার আগে অমন করে বাজল কী করে 7 
৩০২ 


ভুদা হাসল, উত্তর না দিয়ে | 
| 
বলল, গেস্‌ কর | ভেবে দ্যাখ কে বা কারা বাজাতে পারে 
সারা রাত গাছের ডালে ঘোড়সওয়ার হয়ে বসে থেকে আর অন্ধকারে চারদিকে 


‘ দিনিকুমারীর বাঘ দেখতে দেখতে আমার মন্ত তখন আর কাজ করছিল না | সারেন্ডার 


বললাম, জানি না। 
7 ভোর হওয়ার আগেই তারা ফিরে এসে মণ্টাগুলো যে লম্বা 
শিকল দিয়ে বাঁধা থাকে, তাতে এসে ঝুলে পড়ল । তাই এ ঢং-ঢঙা-ঢঙঁ ৷ তারপরই 


তাড়াতাড়ি নামি নিচে । দেখি, ভট্‌কাই চা নিয়ে এল কিনা ? 

নান তবে এনে পড়বেন 
এখুনি | ভোর তো এই হল সবে। গ্রামের মধ্যে 87 
চারপাশে বনমোরগ, ময়ূর, তিতির, বটের হরিয়াল, ঘুঘু, নানারকম ফ্লাই ক্যাচার আর 
মৌকটুসকি পাখিদের সম্মিলিত ডাকে একেবারে সরগরম হয়ে উঠেছে পুরো 'অঞ্চল। 
টি ০ 
দু-একজন এসে আমাদের জিজ্ঞেস করল, কী হল রাতে ? 

wa বলল, গ্রামের দিকে বাঘ কি এসেছিল কাল রাতে ? 

সকলেই বলল, না | কিন্তু আপনারা কী দেখলেন ? 

কির রাত কর গাৰ্ছ বেল রইলেন কেন কোনো AG রঁধেবসলেও না 
হয় কথা ছিল । জগবন্ধুর বৌয়ের শরীরের কিছু তো আর বাকি ছিল না! 

খজুদা বলল, জায়গাটা সম্বন্ধে একটু ধারণা করার জন্যে বসেছিলাম । বাঘ যে এখানে 
নেই এবং আসবে না তা জেনেও । এ বাঘ তো যে-সে বাঘ নয় | খজুদা যখন এসব কথা 
বলছে, ঠিক তখনই আমরা যে পথ দিয়ে নেমে এলাম শিকার-গাড় থেকে, সেই পথ দিয়ে 
একটা ছোটখাটো লোক হাতে একটা গরু চরাবার লাঠি নিয়ে প্রচণ্ড দৌড়ে, দৌড়ে না বলে 
উড়েই বলা ভাল, আমাদের দিকে নেমে আসছিল । ক্রমশই তার চেহারা বড় হতে 


7 লাগল। ততক্ষণে অন্যদিক থেকে দূরাগত জিপের এঞ্রিনের ক্ষীণ আওয়াজও শোনা 


ছে আসতে দেখলাম লোক নয়, এটা দশবার বছরের ছেলে। গায়ে দাজিমাটির 
বল হা রা গতম যোগ ক ছেলেটা হাঁপাচ্ছিল। 
১ কউটি আসিলুরে তু ? 
হাতে হাঁপাতে সে শিকড় কুঁড়ে তার তর্জনী নির্দেশ করে বলল, | 
হেনবা Fy? 
টা কাল রাতবেলে আম্মো ঘর ভাঙ্গিকি নেই গলে। 
আরা eG বলে এক বুকটা আর্তনাদ করে ছেলেটি Ree ধুলোর 
পড়ে গেল । 
৮৮৮৯১ eS জিপ থামিয়ে মপ্ত artes চা নিয়ে নেমে এল । 
we এ ছেলেটাকে দু'হাতে তুলে ধরে জিপের সামনের সিটে বসাল | ফ্লাস্ক থেকে 
আগে ওকে দিল । 
গল চকে অমনভাবে দৌড়ে আসতে দেখে যিংকুপানির কিছু মানুষও এসে জিপ 


ভাল করে কথা বলে সব জেনে নিলেন | 
ঘিরে দাঁড়িয়েছিল | বালাসাহেব ওদের সঙ্গে oe 


ওদের সুঝানি গ্রাম ঠিক শিকার-গড়ের উল্টোপিঠে নয়, আরও গতীরে | সেখানে 

ই sa me 

See নাম যুধিষ্ঠির | তার বাবার নাম দশরথ | তার মত 

রী রাড লন gre 
র বাঘটে ডোস্টকেয়ার করে এসেছে তাদের মধ্যে সে অন্যতম | আর বাঘে 

কিনা শেষে তাকেই নিল | তাও তার ঘর ভেঙে | 

ST, বলে কথা সঙ, জাজ অনি রানি গানে কোনো কিল 


ঝজুদা অত্যন্ত অপ্রস্তুত হয়ে পড়ছিল | আমারও মনে হচ্ছিল গোড়াতেই 
ওভার-কন্ফিডেন্ট হয়ে পড়ে নিনিকুমারীর বাঘকে যতখানি গুরু দেও Nee 
eh oe ee গুরুত্ব দেওয়া উচিত ছিল তা 
গরম চা আর কিছু খাবার খাইয়ে চাঙ্গা করার চেষ্টা করছিলেন বালাবাবু 
বিরাজ বাচ্চা ছেলে, মাঝে মাঝেই হাউ হাউ করে কেঁদে 
সা ভি 
[বাবুকে করল, 
Se ee 
Serr: 
ae Bere গেলে 
০৯৮৮১৮৮৮৭৯০ 
ওখানে গেলে আমাদের সাহায্য করার জন্যে মানুষজন 
_না পাবারই কথা । ছোট গ্রাম | is 
_এগ্রাম থেকে কয়েকজন কি যাবে আমাদের সঙ্গে ₹ 
বালাবাবু গ্রামের ভেতরে গিয়ে প্রধানের সঙ্গে কথা বলে এসে 71S 
নাড়লেন। বললেন, ঠাকুরানীর বাথকে টটানো ঠিক হয়নি বলে এনে সকলের রা 
তিল কিচু না বললেও neon. পুজো আর লিকার গড়ের চরে দিবনিক করাটা 
'ংকুপানির মানুষেরা মোটেই ভাল মনে নেয়নি । এ বাঘ ঠাকুরানীর বাঘ । একে ছোট ? 
তা সিসি সি 
দা পাইপটা থেকে ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বলল, ম্যানইটার বাঘ পরপর দু'দিন এত 
উস দেখিওনি কখনও | ভেরি Ae | এবারে 
4৭ 
মে বী, মাই লাক ইজ রানিং আউট ৰ আমাদের 
১১ । চল যুধিষ্ঠির | সঙ্গে জিপে ওঠ। 
যুধিষ্ঠিরের দু'চোখে কৃতজ্ঞতা আর প্রতিশোধের দীপ্তি 
৮ 
কথা না নিজেই স্টিয়ারিডে বসল । বালাবাবু আর = 
সামনে | আমাদের পেছনে বসতে বলল ঝজুদা | ৱা 
পেছনে গিয়ে বালাবারুর নির্দেশে একটা বছরের পর বছর ধরে অব্যবহৃত পাতাচাপা পথে 


জিপ ঢোকাল | 
৩০৪ 


_ র্রাস্তা কেমন ? 

_ সাবধানে, আস্তে আস্তে চলুন । মাঝে দু জায়গায় রাস্তা কাটা ছিল। বুদ্ধি করে 
বেরোতে হবে | 

আমার দু'চোখ ঘুমে বন্ধ হয়ে আসছিল । ভট্কাই-এর কাঁধে মাথা রেখে আমি ঘুমিয়ে 


পড়লাম | 


বন-মুরগি ভানদিক থেকে বাঁদিকে গেল পথ পেরিয়ে ৷ খজুদার জিপ প্রায় তাদের গায়ের 
ওপর দিয়েই চলে গেল | তবে মুরগি সচরাচর গাড়ি চাপা পড়ে না। পোষা মুরগিও 


পেরোবে এবার । সামনের চাকা দুটো জলে নামল বালি মাড়িয়ে, তার পর স্পেশাল গিয়ার 
চড়াল কজুদা বিশেষ সাবধানতা হিসেবে | দরকার ছিল না কোনও । ফাস্ট গিয়ারেই এই 
হাটু জল পেরিয়ে যেত জিপ অনায়াসে | মাঝনদীতে হঠাৎ একটা ঝাঁকুনি দিয়ে থেমে 
গেল জিপ। খজুদা ব্রেক করেছিল | তাড়াতাড়ি চোখ মেললাম ।, 

যুধিষ্ঠির বলল কজুদাকে, আউটিকে আগরু চালুপ্ত | SH দিশিছি না এট । 

নদীটা পারই করে নিল SEM । তারপর ওপারে উঠে উচু ডাঙাতে দাঁড় করালো 
জিপটাকে | আমরা সবাই নামলাম | নদীর ডানপাড়ে খুব ঘন বাঁশজঙ্গল | ঘন সবুজ 
বাঁশপাতায় সকালের রোদ এসে পড়েছে। ভোরের ফিনফিনে কন্কনে হাওয়াতে বাঁশে 
বাঁশে ঘষা লেগে কট্কটি উঠছে। ছোট ছোট মৌটুসকি পাখি উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে এদিক 
ওদিক খুলে ফুলে মধু খেয়ে | ছায়া্ছ্ন ঝোপে, লজ্জাবতীর বাড়ে, হুড়োহুড়ি উঠছে 

ফিরে তাকিয়ে দেখলাম, বাঁশ জঙ্গলের বাঁ পাশে একটা শিমুল গাছের ডালে সার সার 


* শকুন বসে আছে। gM, যুধিষ্ঠির ও আমার সঙ্গে চোখাচোখি হল | ঝজুদা ফিসফিস 


করে বলল বালাবাবুকে, জিপটা আপনি একটু এগিয়ে নিয়ে পথের দু'পাশের ফাঁকা জায়গা 
দেখে অপেক্ষা করবেন | আমরা আসহি। 

'ভট্কাই উৎসুক চোখে তাকাল ঝজুদার দিকে | 

ক্ৰজুদা ওর উৎসাহে জল ঢেলে বলল, তুই জিপেই যা ॥ 

আমরা তিনজনে এগিয়ে গেলাম | জিপটাও এগিয়ে গেল পথ ধরে । যদিও নামেই 
পথ । এ পথে মানুষজন বড় একটা চলে না আজকাল | পাথের মধ্যে ডাল পাতা 
স্বপীকৃত হয়ে আছে। একটু এগোতেই নদীর বালিতে নিনিকুমারীর বাঘের পায়ের দাগ 
দেখা গেল একটা শম্বরের দলের পায়ের দাগের ওপরে ৷ কাল রাতের দলটি । শকুনরা 
যেদিকে সুখ করে বসেছিল সেদিকে সাবধানে এগোতে লাগলাম আমর! শহরের বাকা 
একটি | বছরখানেক বয়স হবে । অর্ধেকটা খেয়েছে। কিন্তু তার গলার দাগ দেখেই, 
বোঝা গেল যে তাকে মেরেছে একটি মাদী চিতা বাঘে। মাঝারি সাইজের চিতা । যেটুকু 
আছে তাতে সে রাতে ফিরবে । এখন নিশ্চয়ই কাছাকাছি কোথাও রোদে শুয়ে আছে 


a! 
ঝজুদা যুধিষ্টিরকে বলল, AS | এটি দেখিকি কঁড় হেবহ ₹ 


৩০৫ 


চালুপ্ত | স্থগতোক্তির মত বলল যুধিষ্ঠির | 

ফিরে যেতে যেতে মড়ির কাছে চিতাটার পায়ের দাগ দেখতে পাওয়া যায় কিনা 
খুঁজলাম আমি । একটু পর পেয়েও গেলাম | নিনিকুমারীর বাঘের নদী পেরুনোর সঙ্গে 
এই চিতাটার হরকৎ-এর কোনো মিল নেই । চিতাটা এসেছে এ-পারের গভীর জঙ্গল 
থেকে। এসে শন্গরের দল যখন নদী পেরোয় তখন এই বাচ্চাটিকে ধরে । ঝজুদা 
ক্যানাইন দাঁতের দূরত্ব দেখে বুঝেছিল এ চিতা খুব বড় নয় । আমি থাবার দাগ দেখে 
বুঝলাম | 

খজুদা শিস দিল | অনেকটা এগিয়ে গেছে ঝজুদা ও যুধিষ্ঠির । 

ওদিকে যেতে যেতে ভাবছিলাম নিনিকুমারীর বাঘ যদি শেষ রাতে নদী পেরিয়ে 
এপারে এসে থাকে তবে সুঝানি গ্রামে গিয়ে সে যুধিষ্টিরের বাবা দশরথকে ধরল কখন ? 

আমি শুধোলাম গুর কাছে গিয়ে, কখন ধরেছিল বাঘ ? তোমার বাবাকে ₹ 

OR রাতে | 

WEN বলল, তবু | ক্টার সময় আন্দাজ । 

এই তিনটে হবে। 

--বাঘটাকে তুমি নিজে দেখেছিলে ? 

_না বাবু | বাবা শেষ রাতে দরজা খুলে বাইরে গেছিল | হাতে কেরোসিনের কুপি 
নিয়ে। কাছেই গেছিল। বাড়ির সামনেই । জ্বরে কৌঁকাচ্ছিল বারা । আমি বললাম, 
সঙ্গে যাব ? বাবা বলল না, না। তুই শো। আমার জন্যে দু'রাত ঘুম হয়নি তোর | 

বলেই, কেঁদে ফেলল যুধিষ্ঠির । 

আমি থমকে দাঁড়ালাম | এখান থেকে সকালের রোদ-পড়া শিকার-গড়কে কী সুন্দর 
দেখাচ্ছে গভীর জঙ্গলের মধ্যে মধ্যে । এই জায়গা দিয়েই কাল আমরা গাছ থেকে শশ্বরের 
দলকে নদী পেরিয়ে আসতে দেখেছিলাম | গাছ থেকে এই সুন্দর নদীকে অস্তগামী সূর্যর 
আলোয় কী বিধুর দেখাচ্ছিল, আর এখন সদ্য উদিত সূর্যর আলোকে কী সুন্দরই দেখাচ্ছে ! 

জিপে উঠে ঝজুদা শুধোল যুধিষ্টিরকে, বাবাকে যে নিনিকুমারীর বাঘে নিল তা তুমি 
জানলে কী করে? 

যুধিষ্ঠির বলল, বাবা বাইরে যাওয়ার পরই আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম | দরজাটা 
ভেজিয়ে গেছিল বাবা | হঠাৎ আমার খুব শীত করতে লাগল | ঘরের মধ্যে আগুনও 
নিবে এসেছিল | হঠাৎ ঘুম ভেঙে আমি দেখি, ঘর অন্ধকার । বাবা নেই । দরজাটা 
খোলা। ফাঁক দিয়ে চাঁদের ঘোলাটে আলো এসে পড়েছে মাটির বারান্দায় | আমি টাঙ্গিটা 
হাতে নিয়ে ‘বাবা' বলে ডেকে দরজার কাছে এসে দাঁড়ালাম । দেখলাম, বাবা কোথাও 
নেই। ভাবলাম, হিসি করতে গিয়ে বুঝি অজ্ঞান হয়ে পড়ে-টডেই গেল | তাই ঘরে ফিরে 
আগুনটাকে নতুন কাঠ দিয়ে জোর করে একটা জ্বলন্ত কাঠের টুকরো হাতে নিয়ে আমি 
বাইরে গিয়ে আশপাশে বাবাকে খুঁজলাম | বাবাকে পেলাম না, কিছু যে জায়গায় বাঘ 
বাবার ঘাড় কামড়ে নিয়ে গেছিল বাবাকে, সেই জায়গায় ধত্তাধস্তির দাগ আর জানোয়ারের 
পায়ের দাগ ছিল | কুপিটা নিবে গেছিল | উল্টো হয়ে মাটিতে পড়ে ছিল | 

তুমি কী করলে তখন ? যখন দেখলে যে... 

ait চেচিয়ে প্রতিবেশীদের বললাম, আমার বাবাকে বাঘে নিয়ে গেছে। তোমরা 
সব ওঠো | আমরা খুঁজতে বাই। কিন্তু কেউ সাড়াও দিল না। ওদের দোষ নেই। 


আমরাও সাড়া দিতাম না পাশের ঘরের মানুষ নিলে | নিনিকুমারীর বাঘ তো শুধু বাঘ 
৩০৬ 


ঠাকুরানীর বাঘ ! 

০৮৬২ পৌঁছলাম ৷ যুধিষ্ঠিরের বাড়িতে (পাছে ধা 
সমস্যা দেখা গেল | আমি আর LMT দুজনেই খুব ভাল করে যুমিষ্ঠিরের TCA (গাছে 
বাঘে ধরেছিল তার চারপাশের নরম মাটির ওপরে পায়ের দাগ পরীন্া করলাম, লিখ! 
নিনিকুমারীর বাঘের পায়ের দাগ সেখানে ছিল না। ছিল একটা বুড়ো মন্দা চিতা বাথের 
পায়ের দাগ | 

স্জুদা ভট্‌কাইকে বলল, ভট্‌কাই | আর চা আছে নাকি? 

ভটকাই চা ঢেলে দিল সকলকে | নিজেও নিল । ততক্ষণে সুঝানি গ্রামের কয়েকজন 
লোক এসে আমাদের ঘিরে দাঁড়িয়েছে। জিপের শব্দ শুনে বছদুর থেকে তারা জমায়েত 
হচ্ছিল | বাচ্চাদের ও মেয়েদের দেখে মনে হল ওরা এর আগে কখনও জিপ গাড়ি 

| 

gS or EO গ্রামের কোনো লোককে আগে কখনও, 
মানুষখেকো বাঘে ধরেনি | তার ওপরে ঠাকুরানীর ICA | খজুদা যখন বোঝাতে গেল 
যে এটা বাঘ নয় চিতা, তখন ওরা সে কথা উড়িয়েই দিল । বলল, পায়ের দাগে কী আলে 


অনের এরকম অবস্থা, আমাদের সঙ্গে সহযোগিতাও এরা কেউই আর করবে বলে মনে 
হচ্ছে না। অন্যদিকে মানুষখেকো বাঘ আর চিতা ॥ অবস্থা সত্যিই গোলমেলে | 
SEMA এবারেও বালাবাবুর সঙ্গে থাকতে হল | অবস্থা যা দাঁড়াচ্ছে তাতে ভট্কাইয়ের 
এবারে আসাটা সত্যিই ঠিকঠাক হয়নি । মঘা কী অশ্রেষা কী বারবেলা কিছু একটা নিশ্চয়ই 
ছিল ভট্‌কাইয়ের যাত্রার সময়ে, নইলে এমন করে বেচারির যাত্রা নাপ্তি হত না। কী যে 
ছিল তা ওর দিদিমার কাছেই খোঁজ নেওয়া যাবে কলকাতায় ফিরে | আপাতত কিছুই 
করণীয় নেই। 

নী নেই ওয়া গেল কাছেই, একটা পাহাড়ী ঝনরি ধারে । বনি যেখানে আরম্ভ 
হয়েছে, সেখানে চিতার পায়ের দাগ, মৃত দশরথের শরীরের দাগ, ইতস্তত ছিটকে যাওয়া 
০৯ 

ঝনয়ি। নিজের ইচ্ছেয় সে যদি ঝনয়ি নামত তার দাগ হত অন্যরকম ॥ 
এই বলা পে কথা তে, নুন বলল টিক বলেছিল a | আমিও লক্ষ করেছি। 
ব্যাপার কী ঠিক বুঝছি না। 

ঝনটার বুকে নরম সবুজ ঘাস গজিয়ে গেছে বযরি পর | দু পাশে কমলা রঙের ফুল 
ফোটা পুটুস | তিক্ত কটু গন্ধ বেরুচ্ছে তখনও শিশিরে ভিডে-থাকা পাতাগুলি থেকে | 
প্রায় গজ পঁচিশেক নিচে ঝনারি মধ্যে একটি দহমত আছে । অনেক বড় বড় পাথরের স্তূপ 
চারপাশে আর নিচটা মসৃণ | সুক্ষ বানুকণাময় সেই দহের মধ্যে চিতাটা যুধিষ্ঠিরের বাবাকে 
রেখেছে পুটুস ঝোপের নিচে, যাতে শকুনের চোখ না পড়ে | কিন্তু আশ্চর্য ! শরীরের 
একটুও খায়নি সে | at sins তলা রি 
শরীরটা পাকিয়ে মুচড়িয়ে পড়ে আছে তাতে মনে হচ্ছে দশরথকে 
অবস্থাতেই চিতাটা ওপর থেকে সোজা RENE করে গড়িয়ে এসে এই দহতে আটকে 
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গেছে। 

মাচা বাঁধার মত গাছ কাছাকাছি নেই। এই দহের ওপরের দিকে সর্বেক্ষেতের কোণে 
একটি মিটকুনিয়া গাছ আছে। আর ঝনরি দহের হাত পনেরো-কুড়ি দূরে পাহাড়ের গা 
থেকে সোজা উঠে আসা একটি মত্ত কুসুম গাছু। 

খজুদা আমাকে বলল যুধিষ্ঠিরকে সঙ্গে নিয়ে অন্যান্য লোকদের সঙ্গে আমি যেন 
যুধিষ্টিরের বাড়ি ফিরে যাই.। দশরথের শরীরের কোনও অংশ আজ দেওয়া যাবে না। 
অসম্ভব না হলে পুরো শরীরই ও পাবে কাল দাহ করার জন্যে  যুধিষ্ঠিরের কোনো 
প্রতিবেশীর বাড়িতে কিছু খাওয়াদাওয়া করে নিয়ে তুই এখানেই ঘুমিয়ে নে | মাচা বাঁধতে 
হবে কুসুম গাছটাতে । আমার ধারণা এবং পায়ের দাগও তো তাই বললো ; চিতাটা উঠে 
আসবে নিচ থেকেই । ঝনরি রেখা ধরে সে নিচেই গেছে। কিনতু মানুষ ধরার পরও সে 
কেন যে একটুও খেয়ে গেল না, সেটাই রহস্য | যাই হোক, তুই ভটকাইকে নিয়ে এসে এ 
কুসুম গাছের মাচাতে বসবি বিকেল বিকেল । 

আর তুমি ? 

aif এখুনি বালাবাবুকে নিয়ে চলে যাব যেখানে নিনিকুমারীর বাঘ নদী পেরিয়েছে 
সেখানে | বালাবাবু আমাকে নামিয়ে দিয়েই আবার তোদের কাছে ফিরে 'আসবেন | কাল 
সকালে তোরা আবার আমাকে এ নদীর কোল থেকেই তুলে নিবি । কাল সারা দিনরাত 
বাংলোতে গিয়ে বিশ্রাম | পরের কথা পরে ভাবা যাবে | 

তোমার যাওয়াটা কি খুবই দরকার € 

_। খজুদা বলল। 

-_ মানুষখেকো চিতার অপেক্ষায় মাচার নিচে মরা-মানুষ নিয়ে গাছে বসা ভটকাইয়ের 
আরপ্রেন্টিসশিপগিরির প্রথম রাতের পক্ষে একটু বেশি ডোজ হয়ে যাবে না? 

_ হলে হবে। 'জেনেশুনেই তো এসেছে। তাছাড়া ওর বয়সী ছেলেরা ভিয়েতনামের 
যুদ্ধ লড়েছে, আরব আর ইজরায়েলে আজও লড়ছে। মানুষ হতে হলে হবে ৷ নইলে 
বাঘের পেটেই যাবে | এমন জ্যাডভেঘ্ারের সুযোগই বা ওর বয়সী কলকাতার কটি ছেলে 
পায় ? ও খুব খুশিই হবে । তুই বেশি গার্জেনি করবি না ওর ওপর | তবে মাচায় নিয়ে 
যাবার আগে সব শিখিয়ে-পড়িয়ে নিস | 

এ জায়গা থেকে ফিরে আসার আগে ঝজুদা বলল কুসুম গাছটার দিকে চেয়ে, মাচাটা 
যেন মাটি থেকে কমপক্ষে হাত পনেরো উপরে হয়। ভট্কাইকে নিয়ে বসবি সে কথা 
মনে থাকে যেন ! আর ভুলে যাস না চিতা এবং বিশেষ করে মানুষখেকো চিতা নিঃশব্দে 
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লাম । 

ঝনটি বেয়ে উঠে আসার সময়ে খজুদা বলল, কিল্‌ fay চিতাটা বয়ে আনেনি ওপর 
থেকে । তারপর দাঁড়িয়ে পড়ে বলল, দ্যাখ ভাল করে কোথাও ড্যাগ-মার্ক আছে কি ? 

_না। 

কিল নিয়ে একলাফেতেই এঁ দহতে পড়েছে। ইচ্ছে করে কেন পড়বে বুঝছি না। 
আর অনিচ্ছাতে পড়লেও কেন পড়ল তা ভাবার অবকাশ আছে। অনিচ্ছায় পড়ে থাকলে 
চিতার নিজের হাড়গোড় কিছু ভাঙার কথা ৷ 

ঝনটি সর্ষেক্ষেতের যেখানে শুরু হয়েছে সেখানে বালাবাবু, যুধিষ্ঠির এবং যুধিষ্টিরের 


চার-পাঁচজন প্রতিবেশী দাঁড়িয়েছিল | শব-এর জন্যেই । ফ্রজুদা তাদের নিরাশ করে 
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বলল, আজ শব দাহ করা সম্ভব নয় | কাল সকালে কোরো । 

এই কথাতে তারা সকলেই একটু FH হল। প্রতিবেশীদের একজনের হাতে একটি 
গাদা বন্দুক ছিল । নিশ্চয়ই লাইসেন্স“ । লোকটা বলল, একুট মুরবিবর মত স্বরে, এ 
তো নিনিকুমারীর বাঘ নয় | এরা বললে কি হয় । এ সেই বড় চিতাটা । যাকে আমি 
প্রায় মেরেই ফেলেছিলাম সেদিন রাতে । গোয়াল ঘরে আমার গরু ধরতে এসেছিল | 
অত কাহ থেকে গুলি করলাম পুরো চার আঙুল বারুদ ঠেসে | তবুও পালালো | এই 
Bore যে ঠাকুরানীর চিতা তাতে সন্দেহ নেই কোনো। RTT লোকটার আপাদমস্তক 
দেখল । মুখে কিছু বলল না। 

বালাবাবুকে বলল চলুন আমাকে নদীতে ছেড়ে দিয়ে আসবেন । আর যা বলার রুদ্রকে 
বলেছি। কারও বাড়িতে আপনাদের ডাল ভাতের বন্দোবস্ত হয় কি না দেখুন ফিরে 
এসে । ফিরে এসে রুদ্রকে মাচাটা বাঁধতে একটু সাহায্য করবেন। আর বন্দুকধারী 
লোকটি সন্বন্ধে একটু খোঁজখবর করে রাখবেন তো ! 

কথাগুলো eH ইংরিজিতেই বললো | 

নিচে নেমে যুধিষ্ঠিরের বাড়ির মাটির বারান্দার দেওয়ালে হেলান দিয়ে বসলাম আমি 
আর ভট্টকাই ৷ যুধিষ্ঠির আর গ্রামের সেই তিন-চারজন (লোক আমাদের সামনে উবু হয়ে 
বসে কথা বলতে লাগল নিজেদের মধ্যে | বালাবাবু খজুদার সঙ্গে চলে যেতে যেতে 
ওদের একজনকে বলে গেল বেলা দশটা সাড়ে দশটা নাগাদ আমাদের তিনজনের জন্যে 
একটু খাবারের বন্দোবস্ত করে রাখতে ! পয়সা পাবে । 

লোকটি বিরক্ত মুখে নিজের মনেই বলল অতিথি নারায়ণ | কিন্তু আগের দিন কি আর 
আছে ? না হয় কোনো ফসল, না বসে হাট ঠিক-ঠাক | ভাত, মসুরের ডাল, বিড়ি বড়া 
আর রস্তাভাজা, এই খাওয়াব | তবে পয়সা-টয়সা নেব না। কোনদিনই নিইনি, আজও 
নেব না | পয়সার কথা বলে আমাদের অপমান করা কেন ? 

ভট্কাই থম্‌ মেরে ছিল । এই জঙ্গল পাহাড়, এই আশ্চর্য সুন্দর নৈসর্গিক দৃশ্য, এবং 
তারই মধ্যে এই অবিশ্বাস্য দারিপ্র্, পরপর দু'দিন জঙ্গলের মানুষখেকো জানোয়ারের হাতে 
দুজন মানুষের প্রাণ যাওয়া, এসব দেখেশুনে ও স্ব হয়ে গেছিল | এখন আরও বেশি হল 
যখন যুধিষ্ঠিরের বাবা দশরথ এ পাহাড়ের ঝনরি মধ্যের দহতে পড়ে আছে শুনেও এই 
মানুষেরা, এমনকি যুধিষ্ঠিরও একটুও উত্তেজিত না হয়ে স্বাভাবিকভাবে কথাবার্তা বলছে, 
এমনকি রঙ্গ রসিকতাও করছে নিজেদের মধ্যে, কোমরের গেরুয়া রঙা SPR থেকে পান 
বের করে সুপুরি কেটে তাতে চুন খয়ের ধীরে-সুহ্থে লাগিয়ে তার মধ্যে গুণ্ডি দিয়ে জস্পেশ 
করে পান খাচ্ছে | 

ভট্কাই-এর মনের কথা বুঝে আমি বললাম, এ সব হচ্ছে অকুপেশানাল হ্যাজার্ডস ! 
বুঝলি ! কলকাতায় প্রত্যেকদিন মিনিবাসে এবং প্রাইভেট বাসে চাপা পড়ে কঞ্জন লোক 
মারা যায় তার খবর কি আমরা রাখি? গ্রামের লোকেরাও বাঘের বা চিতার হাতে, বা 
সাপের কামড়ে যখন মরে, ভালুক বা বুনো শুয়োরের হাতে যখন ক্ষতবিক্ষত হয় তখন “এ 
আর কী’ গোছের ভাব নিয়ে ঘটনাগুলিকে দেখে | 

-স্। 

ভট্কাই বলল | 

__ আজই তো তুই মাচাতে বসছিস ৷ মানুষখেকো চিতার অপেক্ষায় মাচায় বসা কম 
শিকারির ভাগ্যেই ঘটে । আর তোর মেইডেন এক্সপিরিয়েলসেই তা হয়ে যাবে। 


৩০৯ 


কনগ্রাচুলেশানস। 

ভট্কাইকে খুব চিন্তিত ও গন্তীর দেখাচ্ছিল | যুধিষ্টিরের আর্থিক অবস্থা এবং তার 
বাবার এই রকম বীভৎস মৃত্যু তাকে যুষিষ্টিরের চেয়েও বেশি as করেছিল | 
যুধিষ্ঠিরদের সয়ে গেছে এসব | তার ঠাকুদা, তার বাবা এবং সে নিজেও এই জীবনকে 
নিয়েই খুশি থেকেছে। সুখী হতে যে এর চেয়েও বেশি কিছু দরকার এ সব কথা ভাবার 
অবকাশই হয়নি ওদের কখনও | 


us 7. 


বন্দুকধারী লোকটার নাম নন্দ । বয়স হবে চল্লিশ-টল্লিশ | জামাকাপড় দেখলে মনে 
হয় বেশ অবস্থাপন্ন । মানে, যুধিষ্ঠির বা সুঝানি গ্রামের স্মন্যদের তুলনায় | তাছাড়া যার 
নিজের বন্দুক আছে, সে গাদা বন্দুকই হোক আর যাই হোক, সুঝানি গ্রামে সে যে 
বড়লোক, সে বিষয়ে অন্য কারও কোনও সন্দেহ ছিল না । 


লোকটা কিছু আমাদের খাওয়াল না। যে লোকটা আমাদের তার বাড়িতে নিয়ে গিয়ে 


মাটির ঘরে পাটি পেতে বসতে দিয়ে ঝকঝকে করে মাজা পেতলের থালাতে গরম গরম 
পেঁয়াজ, কাঁচালঙ্কা আর কাঁচকলা ভাঙ্গা আর কলাই ডালের বড়া ভাজা দিয়ে যত্ন করে 
খাওয়াল সে fry সত্যিই খুব গরিব । নন্দরা পয়সা জমাতে জানে | একটা টাকা বাঁচানো 
মানেই একটা টাকা রোজগার করা । বড়লোকদের মধ্যে অধিকাংশই এই রহস্য জানে এবং 
মানে । যে খরচ করে এবং নিজের স্বার্থ ছাড়াই খরচ করে, সেই মানুষের পক্ষে বড়লোক 
হওয়া বড়ই কঠিন ৷ 

ঘুমটা বেশ ভালই হয়েছিল | ঘড়িতে যখন সাড়ে তিনটে বাজে তখন বালাবাবু তুলে 
দিলেন আমাকে | (পতলের ঘটিতে করে চা বানাল কেউ আদা ও এলাচ দিয়ে। সেই চা 
ভাগাভাগি করে খেয়ে রওনা হলাম আমরা | 

নন্দ মহাত্তিও সঙ্গে চলেছে তার গাদা বন্দুক এবং একটা পাঁচ ব্যাটারির ট সঙ্গে নিয়ে | 
বন যেখানে সর্ষেক্ষেতে শুরু সেখানে মিটকুনিয়া গাছে একটা মাচা বাঁধিয়েছে সে। 
ওখানে পৌঁছে মাচাটা দেখে আমার পছন্দ হল না । জমি থেকে মাত্র দশ ফুট মত ওপরে 
দুটো বড় ডালের সংযোগস্থলে একটা বাঁশের মোড়াকে শক্ত করে বেঁধে দেওয়া হয়েছে। 
যুধিষ্ঠিরও সঙ্গে বসবে পিতৃহস্তার ওপরে প্রতিশোধ নিতে | আমি বারণ করা সন্ত 
শোনেনি কিছুতেই | সে নন্দ মহাস্তির থেকে একটু পেছনের ভালে নিজেকে ডালের সঙ্গে 
গামছায় বেঁধে দিয়ে বসবে এবং নন্দ মহাস্তির গাদা বন্দুকের ওপরে আলো ফেলবে | 
যুধিষ্টিরের বাড়িতেও বার তিনেক স্টেজ-রিহাসলি দিয়ে নিয়েছে তারা | ওরা দুজন পরে 
মাচায় বসবে | তার আগে বালাবাবু, গ্রামের একজন লোক আর যার বাড়ি আমরা খেলাম 
সে ঝনাতে নেমে এল আমাদের কুসুম গাছের মাচা অবধি পৌঁছে দিতে । বালাবাবু ফরেস্ট 
ডিপার্টমেন্টের লোক | মাচাটা বেশ পোক্ত করেই বেঁধেছেন | চারটে কাঠের তক্তা লতা 
দিয়ে দুটো বড় ডালের সংযোগস্থলে বাঁধা হয়েছে। 

আমরা তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম Shay যেদিকে খাদ, সেদিকে বসবে । আমি 
যেদিকে গাছের ডাল পাহাড়ের দিকে, সেদিক | আমার রাইফেলের সঙ্গে ছোট টর্চ কিট 
করা আছে ম্যাগাজিনের ওপরে | বুক পকেটে ব্যাটারি থাকে । মোটামুটি নিশানা হয়ে 


৩১০ 


ক 


গেলে রাইফেল-ধরা বাঁ হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে টর্চের লাইটিং-মেকানিজম্‌ টুলেই 
ব্যাক-সাইট ও ফ্রন্ট-সাইটে আলো পড়বে | পুরো ব্যারেলের ওপরেই পড়বে আলো | 
BEARD রেডিয়াম পয়েন্ট আহে.। অদ্ধকারেও স্থলে । আলো পেলে তো TR | 
তারার আলো এবং চাঁদের আলোতে অসুবিধে নেই। এই রাইফেল দিয়ে গুলি করতে 


খুবই সুবিধে । 


SHURA হাতে যে দোনলা বন্দুক তার সঙ্গে লাগানো ্ল্যাম্পে তিন ব্যাটারির টর্চ 
ফিট করা আছে। উইনচেস্টারের টর্চ | এছাড়াও ব্যাগে আছে একটা পাঁচ ব্যাটারির টর্চ | 
পু ব্যাগ দিনে বা রাতে যখনই আমরা শিকারে বেরুই না কেন সবসময়ই সঙ্গে যায় | আর 
জলের বোতল | ভট্‌কাই মাচায় কতখানি অনড় হয়ে যে বসতে হয় সে সম্বন্ধে অবহিত 
নয় বলেই জলের বোতল আনা সত্বেও মাচায় বসে জল খাওয়া যে মানা সে কথা ওকে 
বলেছি। ঘুম ভাঙার পর নন্দ মহাত্তিই ওর সেন্ফ-ত্যাপয়েন্টেড মাস্টারমশাই বনে গিয়ে 
শিকারের এবং বিশেব করে মাচানে বসার অ-আ-ক-খ সম্বন্ধে বিশদ জ্ঞান দিয়ে দিয়েছে। 

মাচাতে আমাদের বসিয়ে দিয়ে বালাবাবুরা ফিরে গেছেন দুজনে | হল্লা-গুল্লা করে নয়, 
নিজেদের মধ্যে ফিসফিস করে কথা বলতে বলতে। রাতটা বালাবাধু এ লোকটার 
বাড়িতেই কাটাবেন ৷ মানুষটা ভারী ভাল । নাম গগনবিহারী । বিকেল বিকেল এক হাঁড়ি 
মুগডালের খ্চুড়িও রেঁধে রেখেছে তার লাজুক বৌ । বালাবাবু এবং তারা তো খাবেই, 
যদি ফিরে যেতে পারি তবে আমরাও এ খেয়েই ঘুমোব। মাচাটার মুখ হয়েছে ঝনরি 
যেখানে শুরু, সর্ষেক্ষেতের মাঝে, সেদিকে | কিনু ব্যাপারটা আমার অস্বস্তিকর লেগেছে। 
এ দিকে মুখ করে না বসে যুধিষ্ঠিরের বাবার মৃতদেহ যেখানে আছে সেদিকে মুখ করে 
বসেছি। eR বলেছিল চিতাটার ডান দিক দিয়েই আসার সম্ভাবনা বেশি । আমারও 
তাই মনে হয়েছিল । ডানদিকে আমি নজর রাখব। ভট্কাইকে বলেছি বাঁ দিকটা 
দেখতে | ঝানরি বুক বেয়ে চড়াই উঠে আসতে হবে তাকে বাঁদিক দিয়ে এলে | আর 
ডানদিক দিয়ে এলে উতরাই নেমে | কিন্তু ভানদিক দিয়ে এলে ঝনারি ফাটলে পৌছবার 
আগেই তো নন্দ মহাস্তির গাদা-বন্দুকের গুলি খাবে সে। এবং গুলি তার গায়ে লাগুক 
আর নাই লাগুক গুলির আওয়াজ হলে পর চিতা যে এ রাতের মত এ তল্লাটে থাকবে তা 
মনে হয় না। 

ভট্টকাইকে আমি বারবার বলে দিয়েছি যে ভুলেও যেন সে গুলি না করে। অনেকদিন 
দর্শক থাকতে হয় | তারপরই না হয় শিকারি হবে ! 

আলো আস্তে আস্তে পড়ে আসছে। পাহাড়ের গায়ে এবং পাহাড়তলি থেকে ময়ূর, 
বনমুরগি এবং নানারকম পাখি দিনশেষের ডাক ডাকছে। সুঝানি গ্রাম থেকে গাই-বলদের, 
পোষা মোরগের এবং কুকুরের ডাক ভেসে আসছে। বাঁদিকে, ভটকাই, যেদিকে বসেছে; 
গাছপালার ফাঁক-ফোঁকর দিয়ে অনেক দূরে এবং নিচে নদীর একটা বাঁকের একাংশ দেখা 
যাচ্ছে শুধু । 

Sem এখন কোথায় কে জানে ! সারাদিন কী করল ? কী খেল ? নিনিকুমারীর 
বাঘের দেখা পেল কিনা কে জানে ? স্বজুদাকে এবারের মত সিরিয়াস এবং আপসেট হতে 
কখনও দেখিনি আগে । নাকি, না-বেরিয়ে-বেরিয়ে ঝজুদার যোগ্যতা এবং দক্ষতা কমে 
গেছে? 

একটা ব্যাপারে খুব ভাল লাগছে । আমাদের কুসুম গাছের থেকে পক্চাশ গজের মধ্যে 
একটা মন্ত তেঁতুল গাছ। তাতে বাঁদরে ভর্তি । আমরা যখন মাচায় চড়তে আসি তখন 
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তারা আমাদের দেখে মহা লাফালাফি আর ডাকাডাকি শুরু করে দিয়েছিল | কিন্তু এখন 
কুসুম গাছের ঘন পাতার আড়ালে অলিভ-গ্রীন রঙের জামা পরে অনড় হয়ে বলে থাকাতে 
এবং বালাবাবুর গগনবিহারীকে নিয়ে চলে যাওয়া লক্ষ করে তারা এখন চুপ । খুব ভাল 
হয়েছে। ঝর্না বেয়ে চিতা যদি ওপরে উঠে আসে তবে বাঁদরদের নজর এড়িয়ে আসতে 
পারবে না। তাছাড়া বাঁদরদের আর গৃহপালিত কুকুরদের সবচেয়ে বড় শত্রু হচ্ছে চিতা | 
চিতাটা যদি কোনো কারণে যুধিষ্ঠিরের বাড়ির দিক দিয়ে আসে তরে গ্রামের কুকুরেরা হয়ত 
তাকে দেখলেও দেখতে পারে । বা গন্ধ পেতে পারে৷ কিন্তু মানুষ ধরার পরও সেই 
মানুষের বাড়ি বেয়ে সে যে কেন আসবে তা জানি না। তাছাড়া দশরথকে মারার পর 
এতদূর বয়ে নিয়ে এসেও একটুকরো মাংসও যে কেন খেল না এটা ভেবেই ভারী অবাক 
লাগছে। 

একদল হরিয়াল একটু আগে শন্‌ শন্‌ করে উড়ে গেল পাহাড়ের মাথার ওপর দিকে | 
তাদের ঘন Age উড়াল ডানাগুলো যেন মুছে দিল তখনও যেটুকু আলো বাকি ছিল 
পশ্চিমের আকাশে | পুরো অন্ধকার তখনও হয়নি বাইরে । তবে আমরা পাহাড়ের 
ফাটলের মধ্যে ঝনরি খোলের দহতে বসে আমি এবং কুসুম গাছের ছায়ায়, তাই অন্ধকার 
নেমে এসেছে এখানে | 

মিনিট পনেরো যেতে না যেতেই পুরোপুরি অন্ধকার হয়ে গেল | একটা তক্ষক 
ডাকতে লাগল আমাদের পেছন থেকে | তার দোসর সাড়া দিয়ে বলল, ঠিক ! ঠিক ! 
ঠিক! সুঝানি গ্রামের মধ কোনো শিশু অতর্কিতে জোর গলায় কেঁদে উঠল । তার মা 
তাড়াতাড়ি তার মুখ চেপে ধরে কান্না বন্ধ করল বলে মনে হল । যেখানে দিন-দুপুরেই 
প্রাণ-সংশয় হয় সেখানে রাতে তো কথাই নেই। 

সাতটা বাজল । গাছের ডালের ফাঁক দিয়ে আকাশভরা তারা দেখা যাচ্ছে। নানারকম 
মিশ্র গন্ধ উঠছে রাতের বনের গা থেকে। বাদুড় উড়ে গেল মাথার ওপর দিয়ে ডানায় 
সপ্‌ সপ্‌ করে। বিঝির ডাক ভেসে আসতে লাগল একটানা পাহাড়তলি থেকে | 
পাহাড়তলির দিকে তাকিয়েছি, ঠিক সেই সময় বাঁদরগুলো সমস্বরে ডেকে উঠল । ডালে 
ডালে ঝাঁপাঝাঁপি করতে লাগল পাগলের মতো | খুব আস্তে আস্তে বড় টর্চটা দেখিয়ে 
দিলাম আমি ভট্কাইকে | বলা আছে ওকে যে আমি ওর হাঁটুতে আঙুল ছোঁয়ালে ও টর্চটা 
আ্বালাবে | যদি আদৌ দরকার হয়। আর ও যদি কিছু দেখে, কোনও নড়াচড়া, 
অন্ধকারের মধ্যে অন্ধকারতর কোনও স্তুপ তবে ও-ও যেন আমার হাঁটুতে আঙুল 


1 

উৎকর্ণ উন্মুখ হয়ে এ দিকে খুব আস্তে আস্তে ঘাড় ঘোরালাম আসি । না, দেখা কিছুই 
যাচ্ছে না। সব অন্ধকার । কোনও শব্দ নেই। বাঁদরদের চিৎকার চেঁচামেচি কিন্তু 
আরও জোর হয়েছে। এমন সময় পাহাড়তলি থেকে একটি কোটরা হরিণ ডেকে উঠল 
ভয় পেয়ে | খুব জোরে | ব্বাক্‌ ব্বাক্‌ ববাক করে | 

হঠাৎই একটা gS শব্দ শুনতে পেলাম | মনে হল কেউ যেন কোনো ভলিবল ড্রপ 
করাতে করাতে ঝনরি বুক বেয়ে উঠে আসছে খুব আস্তে আস্তে | শব্দটা একবার wale 
একদিকের দেওয়ালে লাগছে অন্যবার অন্যদিকের | ব্যাপারটা যে কী হতে পারে কিছুই 
বুঝতে পারছি না। বাঁদরগুলো এমনই ভয় পেয়েছে যে মনে হচ্ছে ডাল ফসকে দু-একটা 
পড়েই যাবে নিচে | এদিকে শব্দটাও এগিয়ে আসছে৷ মনে হচ্ছে কোনো মাতাল লোক 


SHH খেয়ে এলোমেলো হাতে ভলিবল থাবড়াতে থাবড়াতে এগিয়ে 'আসছে আমাদের 
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দিকে। 
যুধিষ্ঠিরের বাবা দশরথের মৃতদেহ যেখানে পড়ে আছে সে জারগাটা পুটুস ঝোপে 
গভীর অন্ধকার | কিন্তু সে জায়গায় কোনো জানোয়ারকে পৌঁছতে হলে ওপরে ও নিচে 
হাত দশেক ন্যাড়া জায়গা পেরিয়ে যেতে হবে । জানোয়ারটা যে কী, তা এখনও বুঝতে 
পারছি না। কারণ কোনো জানোয়ারেরই চলার এমন হরকৎ সম্বন্ধে আমার কোনরকম 
অভিজ্ঞতাই ছিল না | ভয়ে কাঁটা হয়ে আছি। বিপদের প্রকৃতি জানা হয়ে গেলে আর ভয় 
থাকে না। কিন্তু যতক্ষণ না জানা যাচ্ছে ততক্ষণই ভয়। দা ঠিকই বলে, অজ্বতাই। , 
|] 

Rega কুসুম গাছের নিচে চলে এসেছে। বাঘ বা চিতা মড়িতে আসে 
ভোজবাজির মত | চারচোখ মেলে চেয়ে থাকলেও তারা চোখ এড়িয়ে যায়। জঙ্গলে 
এত শব্দ করে চলাফেরা করে শুধু শুয়োর আর ভালুক | হরিণ জাতীয়রাও অবশ্য করে | 
তাহলে এ কোন্‌ কিন্তৃতকিমাকার জানোয়ার যে মানুষকে মেরে রাতের দুই প্রহর আর সারা 
দিন ফেলে রেখে এখন এমন করে তাকে খেতে আসছে। 
যে জানোয়ারই হোক না কেন, ভেবেছিলাম কিল্-এর কাছে এসে থামবে। আশ্চর্য! 
দেখি, মড়ি যেখানে আছে সে জায়গাটা পেরিয়ে সে আরও উপরে উঠে গেল | 
রাইফেলের টর্চ বা ভট্কাইয়ের race রাখ! বড় টর্চ হ্বালাতে পারছি না'। আলো 
দেখলেই জানোয়ারটা আর এই. তল্লাটে থাকবে না। এক লাফে অদৃশ্য হয়ে যাবে। 
আলো দ্থালা যাবে তখনই যখন মোটামুটি নিশানা নেওয়া হয়ে গেছে। 

এবার জানোয়ারটার যেন ছশ হল | চার পাঁচগজ এগিয়ে গেছিল সে ওপরের দিকে, 
এবার ফিরল | কিছু ফিরল যেন বহু কষ্ট করে। যখন ন্যাড়া জায়গাটুকু সে পেরোয় 
তখন জানোয়ারটা যে চিতাই সে বিষয়ে অন্ধকারেও আমার সন্দেহ ছিল না। কিনতু তার 
চলন দেখেই সব গণুগোল হয়ে গেল | ঝনরি মধ্যে এগিয়ে গিয়ে ঘুরতেই যে তার খুব 
কষ্ট হল তা বুঝতে পারলাম | তার চলন যেন সুন্দরবনের স্মাতস্যাতে কাদায় বুকে হেটে 
চলা কুমীরের মত। এবার সে ফিরে 'আসছে। সহজে গুলি করা যায় এখন | কিন্তু 
সজুদা প্রথমদিন থেকে শিখিয়ে এসেছে, বাঘ বা চিতা তোর দিকে সোজাসুজি মুখ করে 
খাকলে গুলি না করারই চেষ্টা করিস। অবশ্য নেহাত উপায় না থাকলে অন্য কথা। 
কারণ হিসেবে বলেছিল যে, গুলি খেয়েই সামনে লাফ মারার প্রবণতা থাকে নাকি 
তাদের | কিন্তু আমার গুলি খেয়ে চিতা এবং বড় বাঘকেও আমি সোজা ওপরে 
ছিলা-ছেড়া ধনুকেরই মত লাফিয়ে উঠতে দেখেছি। অবশ্য এ কথা ঠিক যে তাদের পেটে 
গুলি লেগেছিল | পরে কখনও খজুদার সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা বারা যাবে | এখন 
অন্য কিছুই ভাবার সময় নেই। 

পর কার বল ধু জবির 
তখনই আমি খুব আন্তে রাইফেল কাঁধে তুলে সেফ্টি-ক্যাচূটি নিঃশব্দে “অন্‌” করে টর্চের 
মেকানিজম্‌-এ রাইকেলে রাখা বাঁ হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে সামান্য চাপ দিলাম | 
আলোর ছোট বৃত্ত গিয়ে পড়ল প্রায় বাঘেরই মত বড় মস্ত চিতার পিঠ আর ডান বাহুর 
সংযোগস্থলে | আর সুইচ টেপার আগেই ট্রিগারের ফাস্ট প্রেসার দিয়েছিলাম | এবারের 
বাকিটুকু দিলাম তর্জনীর দুই করের মধ্যের নরম অংশ দিয়ে | এক লাফ মরে চিতাটা 
ঝনরি দেয়ালে সোজা গিয়ে ধাক্কা খেলো এবং সম্ভবত আছড়ে পড়ল যুধিষ্ঠিরের বাবা 
দশরথের মৃতদেহরই ওপরে | ভট্‌কাইকে বলতে হয়নি | গুলি করার সঙ্গে সঙ্গেই ও বড় 
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চর্টটা হেলে এখানেই ফেলে রাখল ৷ পুটুসের ঝোপ আন্দোলিত হল কিছুক্ষণ | তারপর 
অতর্কিত মৃত্যুর আগে অনেক জানোয়ারই যেমন নিজের সঙ্গে নিজে স্ব্পক্ষণ কথা বলে 
তেমন করে কথা বলল চিতাটা 1 তারপর সব চুপচাপ হয়ে গেল | 

বাঁদরগুলো যে এতক্ষণ সমানে ডেকে যাচ্ছিল তা শোনার মত অবস্থা আমাদের ছিল 
না। চিতা স্থির হয়ে এলে বাঁদরদের ডাক মাথা গরম করে দিল | স্তট্‌কাই বাঁদরদের বাড়ি, 
সেই তেঁতুল গাছের দিকে একবার 'আলোটা ঘুরিয়ে যেন নীরবে বলে দিল আমরা 
তোমাদের উত্তরসুরি | কেন মিছে গোল করছ ? 

ঝনরি ওপর থেকে নন্দ মহান্তি ঠেকে বলল, “কড় আজ্ঞা ? গুলি বাঙছিলা কি ?" 
‘eile, কি হল স্যার ? গুলি কি লাগল ? 
০০৪০৮ সেঠি টিকে রহিকি তেবেব আসম্তু 
।” 

মানে ওখানে একটু থেকে তারপরে আসুন | P 
৮৮১55০০4155-15152, 

t 
৮৮৯০০০৮০০০৯ 

বললাম, কী করছিস | ছাড় ছাড় | 

মনে মনে খুশিই হলাম । বন্ধু যদি বলে এলেম আছে, তবে কার না ভাল লাগে ? 
দুটো লেথাল বল হাত দিয়ে ছুঁড়ে মারল ভটুকাই চিতাটার গায়ে | তবুও যখন সে 
APA না তখন উৎসাহে ভগমগ হয়ে ও বলল, নামি আমি | 

আমি বললাম দাঁড়া । আমি আগে নামব | ভুলে যাস না যে আমরা নিনিকুমারীর 
বাঘের রাজত্বে আছি। এবং সে অক্ষতই আছে। 
০১:০০:68 1৮ 

নন্দ তার গদার মত গাদা বন্দুক উঁচিয়ে নেমে এল | পেছনে পেছনে 
22 মো 
বেচারি যুধিষ্ঠির | বাবার মৃতদেহ আর AE বা ও দেখবে ₹ দশরথের মৃতদেহের 
ওপরেই চিতাটা এমনভাবে পড়েছিল cu মৃতদেহটা দেখাই যাচ্ছিল না প্রায় । আমি 
শি SEH rs pale SIN ai Bee one 
ধরে ন্যাড়া জায়গাটাতে চিৎ করে ফেলল | 

রাতারাতি এখানেই ছাড়িয়ে ফেলতে হবে | biel 
চিতাটাকে চিৎ করে ফেলার পর ভট্‌কাই তার বড় টর্চ এনে জ্বালতেই আমি চমকে 
উঠলাম। কী বীভৎস চেহারা ! বেচারির দুটি চোখই অঙ্গ । শুধু তাইই নয়, সামনের 
ডানদিকের থাবাটা ফালা ফালা হয়ে গেছে। মুখে নাকে চোখে রক্ত জমে ভুতের মত 
দেখাচ্ছে। বেচারির পেটটা একেবারে পিঠের সঙ্গে লেগে গেছে। খেতে পায় না 
বহুদিনই | এখন প্রাঞ্জল হল কেন সে দশরথের শব নিয়ে নালায় নামবার সময় পড়ে 
গেছিল, আর কেনই বা কুমীরের মত এঁকেবেঁকে ধাক্কা খেতে খেতে সে মড়িতে 
আসছিল | 


35557 i প্রথম গুলি তো আমিই করেছিলাম | রক্ত 
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এখনও লেগে আছে! 

আমি কিছু বললাম না। দায়িত্জ্ঞানহীন নন্দ মহান্ডির গাদা বন্দুক দিয়ে মারা 
কামারবাড়িতে বানানো নানারকম লোহার গুলি চিতাবাঘটার চোখে মুখে পায়ে এবং বুঝেও 
লেগে তাকে একেবারে অসহায় করে তুলেছিল | এই চিতা এবং যুমিষ্ঠিরের বাবার মৃত্যুর 
জন্যেও নন্দ মহাডিই দায়ী | তাতে কোনও সন্দেহ নেই। তবে ঠিক করলাম, আমি কিছু 
বলব না এখন ৷ বলব কাল। তারপর VEN] এর যে বন্দোবস্ত করার তা 
করবে৷ বেচারি যুধিষ্ঠির | চিতাবাঘ উপলক্ষ মাত্র | 

গুলির শব্দ শুনে গগনবিহারী ও চার-পাঁচজন লোক হ্যারিকেন লষ্টন বর্শা এবং টাঙ্গি 
নিয়ে এসে হাজির | নিনিকুদারীর বাঘ এ গ্রাম থেকে কোনদিনও মানুষ নেয়নি | আর 
এই নিরুপায় চিতাটা যে কেন দশরথকে মেরেছিল তাও ওদের বুঝতে অসুবিধা হল না। 
আমি ভাবছিলাম, কতখানি বেপরোয়া এবং ক্ষুধার্ত হলে চিতাটা এরকমভাবে মড়িতে 
ফেরে। ঝনরি রেখা ধরে ভট্‌কাইকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে যা দেখলাম তাতে অবাক হয়ে 
গেলাম | চিতটা নার নিচ থেকে উঠে আসেনি । পাহাড়ের আধাআমি একট! গুহা 
আছে। তার সামনে নরম ধুলো । এখন অবশ্য শিশির ভিজে রয়েছে। 'চিতাটা এ 
গুহাতেই সারা দিন শুয়েছিল। সে যে বুক ঘষে ঘষে এদিকে ওদিকে ধাক্কা খেতে খেতে 
বেরিয়েছে গুহা থেকে, তার, চিহ্ন দেখা গেল। সম্ভবত নন্দ মহান্তির গুলিতে ওর 
চোখেরই মত কান দুটোও গেছিল নষ্ট হয়ে । নইলে অতটুকু দূর থেকে সে সকালে 
আমাদের এখানে আসা, দুপুরে মাচা বানানো, বিকেলে এসে মাচায় বসা-_এই সবই 
দেখতে বা শুনতে পেত | 

ভট্‌কাই খুব বুদ্ধিমানের মত প্রশ্ন করল একটা | বলল, এই যদি তার অবস্থা, এতই যদি 
তার ক্ষিদে তবে যুধিষ্ঠিরের বাবাকে ধরে সর্ষে ক্ষেতে এসে খেল না কেন £ 

আমি বললাম বাঃ ৷ দারুণ প্রশ্ন । তারপর বললাম, সংস্কার | সংস্কার আর অভ্যাসের 
বশে, জন্মগত সাবধানতার অভ্যাসের বশে মড়ি নিয়ে আসছিল লুকিয়ে রাখা এবং লুকিয়ে 
খাবার মত জায়গায় | কিন্তু ঝনারি মুখ থেকে এই তিরিশ চল্লিশ ফিট দশরথকে সুদ্ধ নিয়ে 
পড়ে যাওয়ায়, আমার মনে হয় ওর নতুন করে চোট লেগেছিল । পুরনো ক্ষতর মুখগুলো 
সব খুলে গেছিল নতুন করে । রক্তক্ষরণও হয়েছিল | তাছাড়া গাদা বন্দুকের লোহাগুলো 
তার মস্তিষের মধ্যে কী ঘটিয়েছিল তাই, বা কে জানে | বোঝাই যাচ্ছে যে পুরোপুরি 
“ডেজ্ড' রাহ্গ্স্ত অবস্থায় ছিল বেচারি। কী করছে, কোথায় যাচ্ছে কিছুই বোঝার মত 
মানসিক অবস্থাও ওর ছিল না । চোখ কান হাতের কথা তো ছেড়েই দিলাম | 

SHAE বলল, সারাদিনের মধ্যে তো ও এসে খেতে পারত | খেল না কেন? 

তাও হয়ত সংস্কার | চিতারা শিকার ধরে রাতে | খায়ও রাতে । দিন রাতের তফাতটা 
বোঝার মত কোনো ক্ষমতা ওর নিশ্চয়ই ছিল | 

ফিরে গিয়ে দেখি নন্দ মহান্তি মহা সমারোহে তার চিতার চামড়া ছাড়াতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছে। আমি ভটুকাই আর গগনবিহারী এবং অন্য একজনকে নিয়ে শুকনো কাঠ সংগ্রহ 
করে এবং টাঙ্গি দিয়ে কেটে ঝনরি একটু নিচে একটু সমতল জায়গাতে খুধিষ্টিরের বাবার 
চিতা সাজালাম। 

চিতায় আগুন ধরাবার সময় যুধিষ্ঠির একবার হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল । আমি ওকে 
হাত ধরে নিয়ে এসে পাথরে আমার পাশে বসালাম । ভট্কাই একমুঠো লাল আর হলুদ 
পুটুস ফুল ছিড়ে এনে চিতায় দিল। হু হু করে চিতা জ্বলতে লাগল । পুটপাট করে আগুন 
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নিজের মনে নিজের কথা বকতে লাগল | সেই কথার তোড়ে নন্দ মহান্তির দ্ভভরা 
প্রলাপ চাপা পড়ে গেল | 

খজুদাকে বলে, (UE ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে নালিশ করে লোকটার বন্দুকটা বাজেয়াপ্ত 
করাতে হবে আর যুধিষ্ঠিরকে জমি টমি ক্ষতিপূরণ দেওয়াবার ব্যবস্থাও করতে হবে | নন্দ 
মহাস্তির টাকাকড়ি তো কিছু কম নেই। সেই তো আসল খুনী ! আসলে খুন করেছে 
দশরথকে | চিতাটা উপলক্ষ মাত্র । বেচারি দশরথ ! বেচারি চিতা ! 


ঝজুদা কন্সর-এর শাখা নদীর ধারে একটা বড় পাথরের উপরে শুয়েছিল মুখের উপর 
টুপি চাপা দিয়ে। বোধহয় ঘুমোচ্ছিল। জিপটা কাছাকাছি যেতেই উঠে বসল | সুখময় 
দু'দিনের দাড়িতে গালটা সবুজ দেখাচ্ছিল | নাকের নিচটাও ৷ 

আমরা জিপ থেকে নামতেই বলল, হ্যালো মিস্টার ভট্কাই। কেমন লাগলো প্রথম 
রাত আচাতে ? 
557৮38875৮2 উত্তেজনা চরমে ওঠায় তুতুলে বলল 
Pilea bua | 

ait | ফাস্টক্লাস। এমনি করেই হবে । মাউন্টেনীয়াররা কি বলেন জানিস ? কখনও 
পর্বতশৃঙ্গের দিকে তাকাতে নেই। নিচে দাঁড়িয়ে পবর্তশৃঙ্গে তাকালে মনে হয় ওখানে 
পোঁছনো কিছুতেই সম্ভব নয় | কেউ তাকানও না তাঁরা | পরের পাটি কোথায় ফেলবেন 
শুধু সেদিকেই নজর যাবে তাঁদের এমনি করেই এবং পায়ের পর পা ফেলে একসময় তাঁরা 
শৃঙ্গে পোছন। তোরও হবে। রুদ্র পারে, তিতির পারে'আর তুই পারবি না কেন ? তবে 
সবকিছুই পারার আগে শিক্ষানবিশ থাকতে হবে) বিভিন্ন কাজের জন্যে বিভিন্ন সেই 
শিক্ষানবিশীর সময়কাল | এইটা মনে রাখলেই হবে | তারপর বলল, নে, এখন উঠে পড় 
জিপে ৷ সোজা কুচিলাখাঁই পাহাড়ের নিচের বাংলোতে যাবো আমরা | ভাল করে চান 
করে জমিয়ে ব্রেকফাস্ট করে ঘুম | রর 

জিপে উঠতে উঠতে ভট্কাই বলল, কতক্ষণ ? 

যতক্ষণ না ভাঙে | 

ফাস্টক্লাস ! 

'ভটকাই বলল, রাত-জাগা চোখ ছোট করে | 

খজুদা বলল, তোদের ব্যাপারটা কি হল ? 

আমি বললাম বিস্তারিত | 

ভটটকাই বলল, আর নিনিকুমারীর বাঘ ? 

আছে। 


দেখা হল £ 
দূর থেকে 4 
তারপর ? 
পরে। ঘুমভেঙে উঠে পাইপে আচ্ছা করে তামাক ঠুকে বুদ্ধির গোড়ায় ভাল করে 
ধোঁয়া দিয়ে তারপর তাকে কজ্জা করার বুদ্ধি বের করতে হবে। শুভস্য শীষ ! 
বাংলোয় পৌঁছে চান করে ফেনাভাত, ডিমসেন্ধ, আলুসেদ্ধ আর খাঁটি গাওয়া-ঘি দিয়ে 
ee ঘুম লাগিয়েছিলাম | ফেনাভাতটা জব্বর রেঁধেছিল 
1 
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ঘুম যখন ভাঙল তখন শেষ বিরেল। ময়ূর ডাকছে, মুরগী ডাকছে, কুচিলা-খহিরা 
ঘুমোতে যাবার আগে শেষ রাউন্ড ঝগড়া করে নিচ্ছে | 

ভট্টকাই তখনও ঘুমোচ্ছিল। বিকেল হলেই ঝপ করে শীত বেড়ে যায় | ওর কম্বলটা 
সরে গেছিল কাঁধ থেকে। কম্বলটাকে ভাল করে গুজে দিয়ে আমি বারান্দায় এলাম | 
দেখি ঝজুদা রাইফেল পরিষ্কার করছে চায়ের কাপ পাশে রেখে । আমি সকালে ফিরেই 
করেছিলাম | ঝজুদাও সবসময় তাই করে | এক রাউণ্ড ফায়ার করলেও করে ।' বুঝলাম, 
খুবই ক্লান্ত ছিল | চেজন্যেই পারেনি | 

দিও 

বলে 'গবন্ধুদাদাকে । 

ভট্টকাইকেও তুলে দে । ওর জন্যেও চা দিতে বলে আয় গিয়ে । 

আমরা যখন আবার এলাম বারান্দাতে বেলা প্রায় মরে এসেছে। বাংলোয় হাতাতে বড় 
বড় ঘাসের গায়ে বার্কিং-ডিয়ারের গায়ের রঙের মত সোনালি নরম রোদ এসে লেগেছে। 
পাখিদের কলকাকলীতে ভরে উঠেছে চারদিক । এক জোড়া লেসার ইন্ডিয়ান হর্নবিল্‌ 
(ভালিয়া-খাঁই) গ্লাইডিং করে ভেসে যেতে যেতে কুচিলা খাঁই পাহাড়ের বুকের ভাঁজে 
হারিয়ে গেল | 

কদুদা বলল, চল্‌ ভেতরে গিয়ে বসি । দরজ্ঞাটা বন্ধ করে দিস রে ভটকাই। খিল 
তুলে দিস। 

তোমাকে বলতে হত না । যে কাণ্ড চিতায় ঘটাল তা জানার পর নিনিকুমারীর বাঘকে 
আর বিশ্বাস করি ! 

হো হো করে হেসে উঠল vee | 

বলল, HR তো জ্ঞানচক্ষু খুলছে আস্তে আস্তে । 

'ভট্কাই বলল, আমরা তোমাকে নদীর পারে ছেড়ে যাবার পর কী হল বল খজুদা। 

তা শোনার আগে রাতে খাওয়া দাওয়ার কি হবে একটু দেখেশুনে আয় | কী খাবি, না 
বললে হয়ত “বরাদ্দ” হয়নি বলে কিছুই না রেঁধেই বসে থাকবে বশংবদ জগবন্ধু । বশংবদ 
হওয়া ভাল কিন্তু এতখানি বাবুমুখাপেক্ষী হওয়া আবার খারাপ । কী বলিস ? 

বলতে বলতে জগবন্ধুদা এসে আমাদের সামনে দাঁড়াল । 

খজুদা বলল, STS CRI | রাতবেন্বে খাইবা-পিবা পাই কঁড় করিবা ? 

আপনমানে যা কহিবে আইজ্ঞা ! 

ঘরু অছি কড় ? 

সববু অছি। নাই কঁড় ? কুকুড়া অছি, ডিম্ব অছি, অমৃতভাশু অছি, আলু পিঁয়াজ | 
'আউ ক্ষীরভি অছি। দুই চান ক্ষীর পঠাই দেইথে,লে বিশ্বল সাহেব । 

ক্ষীর খাব ! ক্ষীর ! বলে, মহা আবদারে নড়েচড়ে বসল ভট্কাই | 

ঝজুদা হেসে ফেলল ভট্‌কাই-এর কথা শুনে । 

ভট্কাই লজ্জিত হয়ে বলল, হাসছ যে ! 

ঝজুদা বললো, ক্ষীরের পুতুল | 

আমি হাসতে হাসতে বললাম, ওড়িয়াতে দুধকেই বলে ক্ষীর | 

তাই? 

অবাক হয়ে বলল ভট্কাই। এখানে ঢালে করে দুধ পাঠানো বিশ্বল সাহেব তাহলে 
বল্পমে বেঁধে কি পাঠান দেখা যাক। ওরে বোকাটা | ঢাল নয়। ওড়িয়াতে UIE মানে 

৩১৭ 


৮১7 
“অ ।” তাই বলো | আমি ভাবি, ঢালে করে ক্ষীর 
oe পাঠানোই বুঝি শিকার-গড় রাজ্যের 
এখন খাবি কি তা বলেছো ? সিম্পল পদ । জগবন্ধু বেচারিরও তো আমি না ফেরায় 
চিন্তায় চিন্তায় দু' রাত ঘুম হয়নি। স্বয়ং 

লা ঘুম পালের গোদাকে ম্যানইটার ইট করে কিনা সে 
SPAR বলল, TET মানে কি কুকুর ₹ 

তেল বলা, এবারে ই ফাজলামি করছিস । সংস্কৃত 'কুকুটা শন্দের মানে জানিস 
সংস্কৃতে পাঁচ নম্বর পেয়ে ছেড়ে দিয়েছিলাম | সংস্কৃতর কথা আমাকে 

নর নরৌ নরাঃ, মর মরৌ মরাঃ | | GE 
টু ate 

ছেড়ে দেওয়াতে মহাকবি কালিদাসের ভাষার ক্ষতি 

মুরগী । সে কুকুট থেকেই কুকুড়া | ওড়িয়া wea শব্দ | ৯১৮৬ ৯৭৭ 
58525, 

'আরারও হেসে ফেললাম | আমি বললাম, 

হা ভাতকে ওড়িয়াতে ভাত্বই বলে | 
মান্য করলেই ভাত. | 

ভট্‌কাই বলল | 

সঙ্গে একটু আলুভাজাও হবে নাকি রে রুদ্র ? 

হোক | আমি বললাম। 

ee ee em oe 

, দুধ যখন আছে 

১২৬ AS এবং ভট্কাই যখন ক্ষীরের এত ভক্ত তখন দুধ জ্বাল 
বরাদ্দ CRE | এবেব বাইকি চঞ্চল রান্ধিবা 

ee 1 বুঝিলে জগবন্ধু ? 
হস 

খজুদা ডেকে বলল, বেশি করে কোরো বালাবাবুর, 
আমাদের সকলেরই পেট রে । বালাবাবু করছেন কিনে যাতে fetes 
বালাবাবু শুই পড়িলানি । 


চি বারি বাম আনি নিই? 
i} 

কির OT গড় রাও খুব নিট ভি এত 
বাঙালীরা ওড়িয়া বলতে পারে না অথচ প্রায় প্রত্যেক 

তো পারেনই, বলতেও পারেন বাঙালীদেরই মত | 12737711472 


আমি বললাম | 
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তাছাড়া বাংলার সঙ্গে তফাতও বেশি 


- 


সেটা দের গুণ | আমাদের দোষ । বাঙালীদের যে কতগুলো ফালতু সুলিরিয়রিটি 
কমপ্লেক্স আছে না, সেই কমপ্রেক্স-এর জনোই জাতটা ডুবতে বদল | আমাদের মত এমন 
উদার জাত যেমন কম, তেমন এমন SINGS জাতও নেই। 

we বলল | 

এটা আবার কি শব্দ বললে ঝজুদা ? কৃপমণ্তুক ? এটাও কি ওড়িয়া শব্দ | 

ভটুকাই বলল | 

তোকে নিয়ে মুশকিলেই পড়লাম রে মহামূর্খ | 

ঝজুদা হাসতে হাসতে বলল | 

তারপর বলল, PIS সংস্কৃত শব্দ । কূপ মানে কুঁয়ো। আর TSS হল Ts | 
মানে, কুয়োর ব্যাঙ | কুঁয়োর মধ্যে থেকে যেটুকু আকাশ দেখা যায় সেইটুকুই তার 
পৃথিবী | তার বাইরেও যে কিছু আছে এ কথা সে ধারণাতেও আনতে পারে না। 

তা বললে হবে কেন ? বাঙালীর! যত বাইরে যায় প্রতি বছর, ভারতবর্ষের অন্য কোনো 
রাজ্যের লোকে যায় না । কি £ যায় ? 

ভট্‌কাই বলল | 

তা ঠিক। তবে শারীরিকভাবে বাইরে গিয়ে তীর্থস্থান বা সুন্দর সব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
দেখলেই তো হবে না, নিজেদের মনে অন্যদের সম্বন্ধে সত্যিকারের উৎসুক জাগাতে তো 
হবে । বেড়াবার আসল লক্ষ্য সেটাই হওয়া উচিত | আসলে, তুই যাই বলিন আমরা 
আমাদের প্রতিবেশীদের সম্বন্ধে অদ্ধা, ভালবাসা, উৎসুক্য কিছুই রাখি না, আর রাখি না 
বলেই আজ আমাদের এত দুরবস্থা | 

ভটকাই বলল, এবারে বলো FEM | 

খজুদা বলল, তোরা তো আমাকে নামিয়ে চলে গেলি । আমিও ধীরে সুস্থে পায়ের 
দাগ দেখে এগোলাম। যতই এগুতে থাকি বন ততই নিবিড় হয় 1 কী বলব তোদের, এত 
জঙ্গলে ঘুরলাম, এরকম জঙ্গল দেখিনি | মাইলখানেক শুধুই চাঁর গাছ। মধ্যে দিয়ে নদী 
বয়ে চলেছে এঁকেবেঁকে | পুরো জায়গাটা ছায়াচ্ছন্, স্যাঁতস্যাঁতে হয়ে রয়েছে। মৃত্যুর গন্ধ 
চারিদিকে । কখনও আস্তে আস্তে উঠে গেছে জমি, কখনও নেমে গেছে। পাহাড়ের 
অতন নয়, শাড়ির ভাঁজের TS | চাঁর গাছের জঙ্গল পেরনোর পরই একেবারে উদোম 
টাঁড়। আর তার মধ্যে মধ্যে কালো টিলা । টিলাও বলব না, অনেকটা, বুঝলি wy, 
আফ্রিকার কোপ্জের মত | এ টাঁড়ের মধ্যে গিয়ে পৌছ্বার পর আর বাঘের পায়ের দাগ 
পেলাম না । যেন মন্ত্রবলে মুছে দিয়েছে কেউ | টাঁড়ের অনা প্রান্তে কোনো গ্রাম আছে 
বলে মনে হল। কারণ দূরে সরযেক্ষেত দেখা যাচ্ছিল । হলুদ প্যাস্টেল-কালারে কেউ 
যেন ছবি এঁকেছে। এই সময়ে সরষে গাছে ফুল আসার কথা নয়। অবাক লাগল 
দেখে | সারা রাত ঘুমোইনি । চোখে ভুল দেখছি কি না কে জানে ! নিজেকেই 
বললাম ৷ তারপর ঠিক করলাম একটু ঘুমিয়ে নিয়ে চাঙ্গা লাগবে । ঘুমিয়ে ফ্রেশ হয়ে 
নিয়ে তারপর tle পেরিয়ে ওদিকের জনপদের দিকে যাওয়া যারে ধীরে-সুস্থে | তখনও 
সামনে সারা দিন পড়ে আছে। জুতো দু'পাটি নিচে খুলে রেখে মোজা পায়ে একটা মস্ত 
চাঁর গাছে উঠে দুটো কেঁদো ডালের মধ্যে ইজিচেয়ারের মত জায়গা দেখে ডালের একটি 
খোঁচাতে ব্লিংসুন্ধ রাইফেল আর টুপিটাকে ঝুলিয়ে দিয়ে আরামে গাছের ডালের খোঁদলে 
পিঠ দিয়ে লম্বা হলাম। রোদ এসে গায়ে, পাতার ঝালরের ফাঁক দিয়ে। 


আরামে চোখ বুঁজে এল | অনেক ঘুম জমেছিল চোখের পাতায় | 
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যদি পড়ে যেতে ? 

রস্ভঙ্গ করে SOAS বলল | 

পড়তাম না রে। গাছে একবার ঘুমনো রপ্ত করলে তোর আর বিছানাতে শুয়ে ঘুমোতে 
ইচ্ছেই করবে না ! 

আমি বললাম, তারপর ? 

তারপর যা হল, বললে হয়ত তোরা বিশ্বাস করবি না। আমার নিজেরও এখনও বিশ্বাস 
হচ্ছেনা। 

কী হল বলনা! 

ঘুম যখন ভাঙল, তখন বেলা পড়ে এসেছে। আমার কোনও তাড়া ছিল না। বিশেষ 
কিছু করারও ছিল না । এদিকে এসেছিলাম বাঘের ‘বিট’ সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হতে | 
বাঘের সঙ্গে মোকাবিলা যে হবে তা আদৌ ভাবিনি। সে কারণেই হয়ত অমন 
দায়িত্বজ্ঞানহীনের মত ঘুমিয়ে পড়েছিলাম | 

উঠে বসে সামনে তাকিয়ে যা দেখলাম তা এককথায় অপূর্ব | বছরের এই সময়ে ঝড় 
বৃষ্টি হয়ই না বলতে গেলে | কিন্তু ঘনমেঘে পুবের আকাশ ঢাকা | তখনই যেন সন্ধে 
নেমে এসেছে। মাঝে মাঝে কড়কড় শব্দ করে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। আর সেই দিনমানের 
মেঘ অন্ধকার আর বিদ্যুৎ হলুদ সর্যেক্ষেতের উপরে যে কী চমৎকার এক ছবির সৃষ্টি 
করেছে তা কী বলব ! অত মেঘ কিন্তু শিগগির যে বৃষ্টি হবে তা মনে হচ্ছে না। শিরশির 
করে হাওয়া দিচ্ছে। এক দল তিতির টাঁড় থেকে চরতে চরতে বেরিয়ে এসে একটি 
“কোপজে'-এর আড়ালে চলে গেল । কালি তিতির বা ব্যাক পাট্রিজ ডাকতে লাগল একটি 
“কোপজে’-এর ওপার থেকে | একঝাঁক হরিয়াল উড়ে এল চাঁর বনে | হয়ত রাত কাটাবে 
বলে | মোহিত হয়ে বসে প্রকৃতির এ অপূর্ব সাজ দেখতে দেখতে আমার হঠাৎ আবার 
হাই উঠতে লাগল । কে যেন জোর করে আমাকে ঘুম পাড়াতে লাগল ৷ সারা দিন 
ঘুমোবার পরও যখন আমার একটুও ঘুম আসার কথা নয় তখনই ঘুমে আমার দু' চোখের 
পাতা একেবারে বুজে এল | গাছ থেকে নেমে নদীতে মুখ ধুয়ে যে টাঁড়ের দিকে যাব, সে 
ইচ্ছেও অচিরেই উরে গেল | 

__তারপর ? ভটকাই বলল | 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল ঝজুদা । পাইপ খেল কিছুক্ষণ | 

তারপর বলল, আমি ঘুমিয়ে পড়লাম | যখন ঘুম ভাঙল তখন রাত হয়ে গেছে। চাঁর 
গাছেদের তলায় গাঢ় গভীর অন্ধকার | বালির উপরে উপরে নদী বয়ে যাবার ফিসফিস 
শব্দ রাত নামাতে জোর হয়েছে এখন ৷ প্রথমে ঘুম ভেঙে আমি কোথায় আছি, কী করছি 
তা মনেই করতে পারলাম না কিছুক্ষণ । শুনেছি, মানুষ বুড়ো হলে এরকম হয়। কিন্তু 
বুড়ো হওয়ার তো দেরী আছে এখনও অনেক । কিছুক্ষণ সময় কেটে যাওয়ার পর সবে 
ঘুম ভাঙা চোখে অন্ধকার বেশ খানিকটা সয়ে এল | পশ্চিমাকাশে সবজে নীল আগুনের 
বড় টিপের মত শান্ত হয়ে STE করছে সন্ধ্যাতারা | মেঘ কেটে গেছে কখন কে 
জানে। দূরের সর্ষেক্ষেত আর টাঁড়ের ওপর দিয়ে ছ হু করে হাওয়া বয়ে 'আসছে। অথচ 
সেটা পুব দিক। বছরের এই সময়ে নির্মেঘ আকাশ আর পরিষ্কার আবহাওয়ায় পুবদিক 
থেকে হাওয়া আসাটা খুবই আশ্চর্যের | কিন্তু যেদিক দিয়েই 'আসুক না কেন শীত করতে 
লাগল বেশ। এদিকে ওদিকে ছড়ানো জড় পদার্থ কোপজেশুলোর মধ্যের 


ফাঁক-ফোকর-গুহায় এখন প্রাণ জেগে উঠহে। নানারকম রাত পাখির ভানা ঝাপটানো, 
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দেখেছি। 

জার্কিনের জিপ টেনে দিয়ে কলার তুলে দিলাম নিঃশব্দে । তারপর টুপি আর 
রাইফেলটা গাছের খোঁচ থেকে নিতে গিয়ে নিলাম না ব্যাপারটা যে কি তা আগে না 
বুঝে নড়াচড়া করাটা ঠিক হবে না। DG স্বালতে পারছি না, যদি নিনিকুমারীর বাঘ হয় ? 
কিছুক্ষণ মনোযোগ দিয়ে শুনলাম । এবং এবারে অন্ধকারের মধ্যে অন্ধকারতর 
জানোয়ারের অবয়বও দেখতে পেলাম । বেশ বড় | নড়াচড়ার কায়দা দেখে মনে হল 


যাওয়া হতভাগ্য মানুষদের সংখ্যার কথা মনে রাখি | 

খুব আস্তে আপ্তে হাত বাড়িয়ে গাছের খোঁচ থেকে টুপি এবং রাইফেলটাকে নিলাম | 
টুপিটা মাথায় দিয়ে কান অবধি টেনে নামিয়ে দিলাম | তারপর রাইফেলটাকে খুব আস্তে 
আন্তে দু-হাতে ঘুরিয়ে বাহু আর কাঁধের সংযোগচ্ুলে আনলাম | বাঘটা কী খাচ্ছে জানি 
না। তবে আওয়াজ শুনে মনে হল ছোট কোনো জানোয়ার । এ জানোয়ারের শরীরে 
মাংস কম। যে জানোয়ারই হোক বাঘ একে কিছুক্ষণ আগেই ধরেছে। গতকালের মড়ি 
হলে পচা দুৰ্গন্ধ বেরত । 

জার্কিনের পকেটে টর্চ ছিল | কিন্তু টর্চ স্বালাবার জো ছিল না | রাইফেলের ব্যারেলের 
সঙ্গে লাগানো পেনসিল টর্চের সুইচ ছিল ব্যারেলের সমান্তরালে লাগানো পাতলা লোহার 
পাতে রাইফেলটার নলকে অন্ধকারেই যথাসম্ভব টার্গেটের দিকে ঘুরিয়ে নিশানা নিয়ে 
তর্জনী দিয়ে ফার্স্ট-প্রেসার দিয়ে বাঁ হাতের বুড়ো আঙুলের মাথা টুইয়ে টর্চের লোহার 
পাতের সুইচে চাপ দিলাম | এবং সঙ্গে সঙ্গে সেকেন্ড প্রেসার দিলাম ট্রিগারে | ঘন 
জঙ্গলের মধ্যে রাইফেলের আওয়াজ বাজপড়ার আওয়াজের মত শোনাল এবং এই চাঁর 
জঙ্গলে এবং সামনের টাঁড়ে যে কতরকম পাখির বাস তা বোঝা গেল তাদের সন্মিলিত 
চিৎকারে | ট্রিগারে সেকেন্ড প্রেসার দেওয়ার সময়ে এ ক্ষীণ আলোতে বাঘকে 
দেখেছিলাম এক ঝলক | তাড়াতাড়ি রাইফেলটা কোলে শুইয়ে জার্কিনের পকেট থেকে 
টর্চ বের করে এবারে নিচে আলো ফেললাম | দেখি বাঘ নেই। একটি যুবকের মৃতদেহ, 
পড়ে আছে। তার গালের একদিক, সেদিকের চোখ এবং নাকটি খেয়েছে বাঘে | পাছার 
মাংস। কান এবং শরীরের অন্যান্য নরম জায়গাগুলো | একটি পা। রক্তে আর লাল 
ধুলোয় মাখামাখি ফর্সা মরা মানুষটাকে বীভৎস দেখাচ্ছে। থুতনি ঠোঁট খেয়ে নিয়েছে 
বলে দাঁতের পাটি দুটিকে মনে হচ্ছে কম্কালের দাঁত বুঝি 1 মড়ি আছে কিন্তু বাঘ নেই। 
আমার গুলি বাঘকে মিস করে যেখানে গিয়ে পড়েছে সেখানে একটি খোঁদল হয়ে গেছে। 
সফট্-নোজ্ড গুলি | খাব্লা খাক্লা ধুলো তখনও বাম্পর মত উড়ছে সেই খোঁদলের 
ওপর, কিন্তু বাঘ নেই। 
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বাঘ নেই এবং বাঘের গায়ে গুলি লাগেনি জেনেই আমি সঙ্গে সঙ্গে টর্চটা নিবিয়ে দিয়ে 
রাইফেলটাম কুঁদো আর ম্যাগাজিনের সংযোগস্থলে ভালবাসায় পোষা প্রিয় কুকুরের ঘাড়ে 
যেমন আদরের হাত রাখে তার মালিক তেমনই আদরে আর বিশ্বাসে হাত রাখলাম | দুটো 
চোখ, দুটো কান আর নাকের দুটো ফুটো দিয়ে যতকিছু দেখা, শোনা ও শৌকা সম্ভব তাই 
দেখার শোনার ও গন্ধ নেবার চেষ্টা করতে লাগলাম ৷ কিছু রাত নীরব | গাছের নিচের 
সুন্দর ধবধবে ফর্সা মৃত যুবকের মতই গা হম্ছম্‌ করা নীরব | গুলির শব্দর প্রতিধ্বনি দীর্ঘ 
চাঁর গাছেদের আর “কোপজে”দের আর হহুহাওয়া টাঁড়ে ল্যা্রাডর গান-ডগ-এর মত 
দৌড়ে বেড়িয়ে এখন থেমে গেছে। খু 

আধঘন্টা কেটে গেল । কোনো শব্দ নেই, নড়াচড়া নেই কোথাওই | 

আধঘন্টা যে কেটে গেছে তা ঘড়ি দেখে বুঝিনি । আন্দাজে বুঝেছি । নিশ্চল হয়ে 
বসে অন্ধকার বনে সময়ের জ্ঞান থাকে না যেমন থাকে না হাইওয়েতে জোর গাড়ি চালালে 
গাড়ির বাইরে তাকিয়ে গতিবেগের | তাই অভিজ্ঞরা বলেন রাতের জঙ্গলে ঘড়ি এবং 
হাইওয়েতে স্পীডোমিটারে চোখ রেখে চলতে হয় সবসময় | 

হঠাৎ একঝাঁক শকুন উড়ে এল টাঁড়ের দিক থেকে | রাতের বেলা শকুন ফাঁকা জায়গা 
এবং দিনমানে খেতে শুরু করা মড়ির উপরে ছাড়া দেখিনি কখনও আগে । বড় বড় 
ডানায় সপ্‌ সপ্‌ ভুতুড়ে আওয়াজ করে তারা মড়ির উপরে না পড়ে আমি যে গাছে 
বসেছিলাম তার চারপাশে ঘুরে ঘুরে উড়তে লাগল | ওদের বড় বড় ডানা নেড়ে স্বচ্ছন্দে 
ওড়ার মত জায়গা ছিন না সেখানে তবু ওরা CHA EATER শকুন, কোনো বাধাই ওদের 
কাছে যেন বাধা নয়, এমনি করে উড়তে লাগল । আমার সত্যি ভীষণ ভয় করতে 
দা হি লো বলে একটা বি দেখেছিলাম জনেদিন আগে 

ET ঘুমোতে রাতে ভাল করে 
কিছুক্ষণ আমাকে ভয় দেখিয়ে তারা ফিরে গেল | ees sb 
৯ 
প্রথম শুনলাম না। কিন্তু কেন যেন ভয়ে গা 
উঠল। তারপরই মনে হল বাঘটা ফিরে এসে আবার খাওয়া শুরু করেছে, আওয়ার 
শব্দও কানে এল | গুলি করার পরও মানুষখেকো বাঘ মড়িতে ফিরে এল ? কী রকম ! * 
ভু রদ টি চা কা ce fw চিতে হৰ হি 
আর বুকের সংযোগস্থলে al 
নিয়েই চকিতে গুলি করলাম | wor an CU 4৭ 
se phy ath জন সত 
কাছে কোথাও | গুলির শব্দর সঙ্গে সঙ্গে আবার 

কলকাকলীর deem ৷ প্রতিধ্বনি, শিকারি কুকুরের আরে সবার সেই 
গ্রামের নদীপারের শ্মশানেরই মত নিস্তক্ধতা | শকুন-শিশুর বুক চমকানো চিৎকারে যে 
নিস্তব্ধতা চমকে চমকে ওঠে শুধু | 

তারপর ? 

ভট্টকাই বলল | 

তারপর আরও আধঘন্টা চুপচাপ | কিছুক্ষণ পর আবার মনে হল বাঘ ফিরে এসেছে। 
মনে হল না, সত্যিই এসেছে। এবারে একটু সময় দিলাম তাকে | অন্ধকারে যখন তার 


অন্ধকারতর চেহারা বেশ ভাল দেখতে 
one পাচ্ছি তখন আবার রাইফেল তুললাম । মাত্র 


এ 
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পনের-যোল ফিট উপর থেকে যে শিকারী পরপর ছ'বার প্রার-অনড় হয়ে থাকা বাঘের নত 
বিরাট জানোয়ারের গায়ে গুলি লাগাতে না পারেন তাঁর শিকার ছেড়ে দেওয়া উচিত | 
আমি বললাম, বাঘের গায়ে গুলি লাগাতে যতটা মার্কসম্যানশিপ-এর দরকার হয় তার 
চেয়ে বেশি দরকার হয় সাহসের | তোমার একথা মানিনা তাই আমি । 

তারপর কী হল ? SOME আবার শুধোলো | 

রাইফেল তুলেছি, নিশানা নিয়েছি | আলোটা টিপতে যাব। 'আলোটার কোনো দোষ 
ছিল না, রাইফেলের ব্যাক সাইভের মধ্যে দিয়ে গিয়ে ফ্রন্ট সাইডের রেডিয়ামে লাগলে 
টার্গেট পরিষ্কার দেখাচ্ছে সে বারবারই নির্ভুলভাবেই। দোষ হচ্ছে অন্য কিছুর । 
শিকারীরই | 'আলোটা জ্বালতে যাব বাঁ হাতের বুড়ো আঙুল উুইয়ে ঠিক সেই সময়েই 
একটা মন্ত বাদুড় ঝপ করে উড়ে এসে আমার মাথার টুপির উপরের দিকে ঠোকর মেরে 
একগাদা বদগন্ধ ছড়িয়ে চলে গেল এবং ততক্ষণে এ ঝামেলাতে আমার রাইফেলের 
ব্যারেল অনেকটাই উচু হয়ে যাওয়ায় গুলিটা সামনের গাছে গিয়ে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে 
রাইফেল কোলে নামিয়ে বড় টর্চটা ভ্বাললাম | 

তারপর £ 

তারপর আর কি? এমনি করেই রাইফেলের ব্যারেল ও ম্যাগাজিনের যে কটি গুলি 
পোরা ছিল তা শেষ হয়ে গেল | তখন আমি সত্যি ভয় পেয়েছি। মন বলছে ও বাঘের 
পিছনে ঘুরে কাজ নেই । আমার অবস্থাও বহু অন্য শিকারীদের মতই হবে। তাছাড়া 
তোদের দুজনকেই কাল ভোরেই কলকাতা ফেরত পাঠাব | এ বাঘ সত্যিই ঠাকুরানীর 
বাঘ। জিম-করবেট-এর টেম্পল-টাইগারের মত | শিকার-গড়-এর দেবী এঁকে কোনো 
আশীবাদে 'অমর করে দিয়েছেন | 

তারপর € আমি বললাম | 

ভোররাতে বোধহয় অজানিতেই ঘুমিয়ে পড়ে থাকব | গাছের ডালে প্রথম ভোরের 
পাখিদের ডাকাডাকিতে ঘুম ভাঙল | তখনও আলো ফোটেনি | 

সকাল হবার পরে কি দেখলে ? 

সকাল চিরদিনই বনে জঙ্গলে সব অবিশ্বাস, ভয়, কুসংস্কার, আড়্ষ্টতা ভেঙে দেয় | 
যেই ভোরে একটু করে আলো ফুটতে থাকে তারপর সেই আলো ক্রমশই ছড়িয়ে যেতে 
থাকে, তীব্রতর হতে থাকে, মনের ওপর থেকে সবরকম আচ্ছন্নতা কুয়াশারই মত কেটে 
যেতে থাকে | আলো একটু স্পষ্ট হলে, যখন নদীর জল দেখা যাচ্ছে, দেখা যাচ্ছে চারপাশ 
তখন আমি খুব সাবধানে নামলাম । বেশি সাবধানতার দরকার ছিল এইজন্যে যে 
রাইফেলে আর গুলি ছিল না একটিও | গাছতলায় নেমে চারদিক Shar চোখে চেয়ে, 
যেখানে মড়ি পড়েছিল, সেদিকে এগিয়ে গেলাম । নীল রঙের বড় বড় মাছি পড়েছে 
তাতে | তারা সংখ্যায় এত এবং এত জোরে ডানা ভন্‌-ভন্‌ করছে যে মনে হচ্ছে যেন দূর 
থেকে আসা কোনো ছোট প্রপেলার প্লেনের শব্দ শুনছি। মড়ির গায়ে ছিটেফোটা মাংস 
লেগে আছে এখানে ওখানে ৷ চেটে পুটে খেয়ে গেছে বাঘ । এবং পায়ের দাগ স্পষ্টই 
বলছে যে বাঘ বিভিন্ন নয়, একটিই বাঘ এবং নিঃসন্দেহে নিনিকুমারীর বাঘ | 

বাঘ যে নিনিকুমারীর বাঘ সে সম্বন্ধে যখন নিঃসন্দেহ হলাম তখন ব্যাপারটা যে 
ভৌতিক-টোতিক নয় সে সম্বন্ধেও নিঃসন্দেহ হয়ে ওঠা গেল | তখন ভাল করে গাছটার 
চারধার ঘুরে বাঘের আসা-যাওয়ার পায়ের খোঁজ করলাম ৷ দেখা গেল, রাতে যা 
ভেবেছিলাম তা নয় | প্রথমবার বাঘটা টাঁড়ের দিক দিয়েই এসেছিল মানুষটাকে নিয়ে | 
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সে কেন যে অতথানি টাঁড় পেরিয়ে আসতে গেল, কেন এখানে বসেই খেল না তার 
একমাত্র উত্তর, ভেবে দেখলাম নদীর কাছাকাছি থাকার ইচ্ছা এবং চাঁর গাছেদের গভীর 
নির্জন ছায়ার আড়ালের সুবিধা | কিন্তু এসেছে যদিও টাঁড়-এর দিক থেকেই প্রতিবার গুলি 
হবার পরই সে আমার পিছন দিকে, মানে আমি যেদিকে মুখ করে বসেছিলাম তার 
বিপরীত দিকে নদীর পাশে একটি প্রকাণ্ড চাঁর গাছের আড়ালে গিয়ে লুকিয়েছে। আবার 
একটু পরে বেরিয়ে এসেছে। এবং খাওয়া দাওয়া সেরে আবার চলে গেছে কাল ভোরে 
তাকে তার পায়ের চিহ্ন আমরা যেখানে দেখেছিলাম সেইখানেই নদী পেরিয়ে 
শিকার-গাড়ের দিকে | সেটা অবশ্য জেনেছিলাম তোরা জিপ নিয়ে আসার একটু আগে | 

এতক্ষণ তুমি কী করছিলে? 

তোরা হলেও যা করতিস। প্রথমেই টাঁড় পেরিয়ে সর্বেক্ষেতের দিকে এগোলাম। 
উদ্দেশ্য দুটি | কিছু খাবার দাবার পাওয়া যায় কিনা এবং ওঁ গ্রামে এর আগেও গেছে এমন 
SA ERE AS SSSR SEN OM 
পড়ে কিনা ? 

আসলে গ্রাম বলে যা ভেবেছিলাম তা নয়। পৌছে দেখি, এ 'কোপ্জে'র মত 
পাহাড়গুলোর আড়ালে মাত্র চার পাঁচ ঘর লোকের বাস। তারাই এ সর্ষে বুনেছে। তারা 
নাকি বামরার এক মহাজন, যার তেলকল আছে; তার কাছ থেকেই প্রতি বছর দাদন দিয়ে 
সর্ষে বোনে তারই জমিতে এবং সুদের খরচ বাদ দিয়ে পাইকারি হারে তাকেই পুরো সর্ষে 
বিক্রি করে দেয়। তাতে তাদের যা আয় হয় তার চমৎকার সাক্ষী তাদের চেহারা এবং 
অবস্থা | তবু তারা আমাকে মুড়ি আর গুড় খাওয়াল | এবং যা শুনলাম, বাঘ তাদের 
দিকে এর আগে আর কখনই আসেনি | নিনিকুমারীর বাঘের এলাকাতে বাস করেও 
তাদের কোনো ভয় ছিল না কারণ প্রথম এক বছর তারা নিয়মিত মাচা বেঁধে এ চাঁর বনেই 
দিনেরাতে পাহারা রাখত বাঘ টাঁড়ের দিকে আসে কিনা তা দেখার জন্যে । কিন্তু বাঘ 
কখনই এদিকে আসেনি । কজন মাত্র লোক থাকে, হয়ত সে জন্যেই আসেনি । যাই 
হোক গতকাল শেষ বিকেলে ওদের একজন "ঝাড়া দেইবাকু" অর্থাৎ বড় বাইরে করবার 
জন্যে যখন একটি টিলার আড়ালে “ঢাল” ভর্তি জল নিয়ে গিয়ে পৌঁছেছিল বাঘ তখন 
তাকে নিঃশব্দে ধরে | এবং ওখানে বসেই কিছুটা খায়। লোকটি অন্ধকার হবার পরও 
ফিরে না আসাতে ওরা বুঝতে পেরে দুয়ার-বন্ধ করে রাতটা কাটায় | আমি যখন গিয়ে 
পৌঁছই তখনই ওরা সদলবলে তাদের সঙ্গীর খোঁজে বেরচ্ছিল। একজন রওয়ানা দিচ্ছিল 
শহরে । সেখানে বামরার মহাজ্সনের গদীতে খবর দেবে বলে, যাতে অস্তযষ্টির জন্যে কিছু 
সাহায্য পাওয়া যায়। সে সাহায্যের উপরেও সুদ কষা হবে। সুদ-এর চেয়ে বড় 
মানুষখেকো বাঘ ভারতবর্ষের বনাক্লে, গ্রামাঞ্চলে আর নেই | 

আমি ওদের বললাম যে, মড়ির সামান্যই অবশিষ্ট আছে এবং আমিই দিয়ে যাচ্ছি 
ওদের | ওরা প্রথমে নিয়ে গেল আমাকে টিলার দিকে । সেদিক থেকে ভ্রযাগ-মার্ক-এর 
দাগ যে এসেছে তা আমি লক্ষ্য করেছিলাম | মানুষটিকে কোমরের কাছে কামড়ে ধরে 
নিয়ে এসেছে বাঘ চাঁরবনে, তার দু'হাত আর দু-পা ছেড়েছে মাটিতে-_-তারই ঘষটানোর 
দাগ । মাঝে মাঝে মানুষটিকে নামিয়ে রেখে একটু বিশ্রাম নিয়েছে। শিকার-গড়ে যখন 
বাঘটিকে দেখি তখন মনে হয়েছিল বাঘটি ল্যাংড়া নয়। কিন্তু দীর্ঘপথ তার পায়ের দাগ 
লক্ষ্য করে আজ বোঝা গেল যে ক্ষতটি তার কাকৃমাস্লের কাছে। কখনও কখনও আরাম 


পাওয়ার জন্যে সে পা-টি তুলে তুলে চলে । কখনও স্বাভাবিক ভাবে চলে । অভিজ্ঞ 
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জুড়ে গেছে। প্রকৃতির নিরাময়ের রকমটাই আলাদা ! 
| 
i 


শিকারীরা এবং শিকার-গড়-এর স্টেটের অভিজ্ঞ শিকারীরাও যে কি করে ভাবলেন বাঘের 
পায়ের কজ্জীতে নিনিকুমারীর রাইফেলের চোট হয়েছিল তা এখনও বোধগম্য হল না। 
আমি বললাম, হয়ত পা চুইয়ে রক্ত পড়াতেই এমন ভেবেছিলেন রা | 
ঝজুদা বলল, হয়ত থাবাতেও চোট পেয়েছিল তখন, এখন তা সম্পূর্ণ শুকিয়ে এবং 


তারপর ? 

ভটুকাই বলল | 

তারপর আর কি ? ওরা মড়ির অবশিষ্টাংশ উঠিয়ে নিয়ে গেল । ছেলেটির ছোট ভাই 
এসেছিল | এ অবস্থায় তার স্ত্রীকে না দেখানোর পরামর্শ দিয়ে ওদের একশটি টাকা 
শ্রাঙ্ধের জন্য দিয়ে আমি নদীপারেই দাহ করে ফিরে যেতে বললাম ওদের | কিছু ওরা 
কথা শুনল না। বলল, ওর বৌ শেষ দেখা না দেখলে কষ্ট পাবে 

জানি না | ওদের সঙ্গে আমি একমত নই। শেষ দেখা সব সময়ই সুন্দরতম দেখা 
হওয়া উচিত । যখন বিখ্যাত মানুষেরা মারা যান, গায়ক, বাদক, অভিনেতা, সাহিত্যিক 
তাঁদের যে নাকে তুলো গোঁজা ফোলা-সুখের ছবি কাগজে ছাপা হয় তা আমার বীভৎস 
লাগে। মৃত মানুষের হাস্যময় ছবিই সব সময় ছাপা উচিত | যে চেহারাটি চোখে লেগে 

কাছে, অনুরাগীদের 


থাকে, প্রিয়জনের কাছে, সেই চেহারাটিকেই শোকের দিনে মনে করা 
উচিত। 

ঠিক বলেছ। 

আমি আর ভটকাই বললাম, সমস্বরে | 

তারপর € 


তারপর আর কি ? ওদের সাবধানে থাকতে বললাম | ওরা গ্রামে ফিরে গেল মৃতদেহ 
নিয়ে। আর আমি নদী পেরিয়ে, বাঘ যে নদী পেরিয়ে শিকার-গড়-এর দিকেই গেছে সে 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়ে তোদের জন্যে শুধু অপেক্ষা করতে লাগলাম | 
আমি বললাম, জানো শজুদা । পাহাড়ের উপরে যে গুহা আছে, যার পাশের গাছে 
আমি সেদিন বসেছিলাম, সেখান থেকে নদীর এ জায়গাটা পরিষ্কার দেখা যায় | শহ্বরদের 
দলকে আমি পরিষ্কার দেখেছিলাম নদী পেরিয়ে আসতে | তোমাকেও বাঘ দেখে থাকবে 
1 
তবে আমি খে শিকার-গড়ের দিকে যাইনি তাও সে দেখেছে। দেখেছে, জিপে করে 
তোদের সঙ্গে ফিরে গেছি। 
| তোমার গুলিহীন রাইফেল নিয়ে এ ভাবে শুয়ে থাকাটা অত্যন্ত 'অবিবেচকের কান্ধ 
] হয়েছে। 
| যেখানে অন্য বিবেচনার উপায় নেই | মানে চয়েস নেই, সেখানে উপায় কি? 
গ্রামের লোকদের এ রাতের শকুন আর বাদুড়ের কথা বলেছিলে ? গুলির পর গুলি 
| মিস হওয়ার কথা ? 
Bi 


ai 


৬ ওরা কী বলল ? 


EY 


ওরা কিছুই বলল না । ভীত awe চোখে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল । ওসব নিয়ে 
ভাবলে আমাদের চলবে না । কালকেই এ বাঘের একটা হেন্তনেস্ত করতে হবে । 


করে করবে? 
্ ৩২৫ 


কাল বলব ! এখন, বালাবাবুকে একবার ডাক ত’ । কথা আছে। 

টি তি rb 

বলল, কাল খুব ভোরে আপনার একবার বিশ্বল সাহেবের কাছে যেতে 

নিয়ে । আমি একটি চিঠি দিয়ে দেব। দা ill 
কিছু তার আগেই হেঁটে শিকার-গড়ের দিকে এগিয়ে যাব । বিশ্বল সাহেব আপনার সঙ্গ 
এক কোম্পানি আর্মড পুলিস দেবেন | তাঁদের ট্রাকও এখানে কুচিলাখাই বাংলোতে রেখে 
যাবেন এবং আপনার জিপও | তারপর গোলমাল না করে বা কথাবাতা না বলে নিঃশব্দে 
শিকার-গড়ে ওঠার আগে গ্রামেরও আগে যে মস্ত মহানিমগাছ আছে সেখানে এসে 
পৌছোবেন। তার নিচে আমরা অপেক্ষা করব। তারপর. যেমন বলব তেমন হবে 
৮৮০১৮৮৯৮১০৭ কিন্তু কিছু করার 

1 

বালাবারু একফুহূর্ত কী ভাবলেন । তারপর বললেন, চিঠিটা ¢ 

ee চিঠিটা 

বলেই, ভটকাইকে বলল, দ্যাখ গিয়ে জগবন্ধুর রান্না হল কী না। আজ তাড়াতাড়ি 


শুয়ে পড়তে হবে। জগবন্ধু যেন ভোর চারটেতে আমাদের চা দেয় এবং আমার জন্যে 
চানের গরম জল । 


ঠিক আছে। 

বলেই ভট্কাই উঠে চলে গেল | 

খজুদা বলল বালাবাবুকে, আপনাকে চিঠিটা পাঠিয়ে দিচ্ছি রুদ্রকে দিয়ে | আপনিও 
তাড়াতাড়ি খেয়ে নিন আমাদের সঙ্গেই । কালকে অনেক কাজ | 

হি ঠাসা 

পপর আসেনি | এলে আমরা শব্দ পেতাম 
শিপ হেঁটে যাবে কিন্তু নিয়েই রওয়ান হলো onsen scat ১৮ 
| 

জিপ চালাচ্ছে আজকে ভোরে WENA | রাইফেলটা আমাকে ধরতে দিয়েছে। হাঁটুর 
মধ্যে এবং ঝজুদার রাইফেল দুটোকে চেপে আমি দু' হাতে ধরে আছি দুটোকে | ভটুকাই, 
বসেছে আমার আর ঝজুদার মধ্যে | 

শিকার-গাড়ের এবং চারপাশের শিকারীদের খবর দেওয়া যায়নি এত কম সময়ে | তাই 
ঝজুদা আর্মড পুলিসের কোম্পানির সাহায্য চেয়েছে। ব্যাপারটা যে ঠিক মনঃপূত হয়নি 
তা ঝজুদার মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছে। আমার তো হয়ই নি । 

ভারতবর্ষে পুলিসরা সাধারণ মানুষের ওপর তত্যাচারে যতখানি দড় ততখানি 
দুশমনদের ওপর গুলি ছুড়তে নয় । পথের গুণ্ডা বদমাইশদের নিশানা নিয়ে গুলি করলে 
সে গুলি হয় কুটপাথের নিরীহ পথচারী নয়ত দোতলা বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকা কোনো 
কৌতূহলী মহিলার গায়ে গিয়েই লাগে | খুলিসদের বিশেষ করে আর্মড পুলিসদের 
নিশানা ঠিক কেন যে থাকে না তা ভাবলেও অবাক হতে হয়। 

বালাবাবুকে খজুদা যে মহানিমগাছের কথা বলে দিয়েছিল সেই প্রাচীন গাছের নিচে 
আমরা জিপ দাঁড় করালাম | সবে ভোর হয়েছে। ঘাস পাতায় সূর্যের নরম সোনালি 
আঙুলের ছোঁয়া লাগছে সবে। পাখিদের কলকাকলি, ঘাসফডিডের তিরতিরে স্বচ্ছ ডানা, 


রেজা মাঠে কান-উ খরগোশের were হয়ে এসে নিজের প্রায়-অদৃশ্য গর্তে অদশ্য 


ক 


হয়ে যাওয়া, এই সব দেখছি চুপ করে বসে । একদল বনমুরগি রোদ পোয়াচ্ছে আর ধান 
খুঁটে খাচ্ছে । গাঢ় বেগুনি, সবুজ, লাল, হলুদ আর সোনালি রঙ ঝিলিক মারছে সকালের 
নরম রোদে | একটা কোটরা হরিণ, বাদামী দেখাচ্ছে এখন তার গায়ের রঙ, চলে গেল 
আসন্তে আস্তে হেঁটে তার লেজের সাদা পতাকা নাড়তে নাড়তে | দেখতে পায়নি সে 
আমাদের | আমাদের আজকে বোধহয় কেউই দেখতে পায়নি । নিনিকুমারীর বাঘও 
আশা করি দেখতে পাবে না। 

খজুদা জিপ থেকে নেমে, একটা কাঠি ভেঙে নিয়ে পথের ভেজা খুলোয় ম্যাপ এঁকে 
আমাদের প্ল্যানটা বোঝাল । বলল, বাঘ যে নদী পেরিয়ে সকালে বা শেষ রাতে 
শিকার-গড়ে ফিরে এসেছে তা তো কাল দেখাই গেছে। আজও সে শিকার-গড় থেকে 
বেরিয়ে কোনো দিকে যাবে । কোন্‌ দিকে যাওয়ার সম্ভাবনা ₹ এ পর্যন্ত দেখা গেছে নদী 
পেরিয়েই সে যায় প্রতিবারে | তারপর নদীর ওপারের ডাইনে বাঁয়ের পথ ধরে বড় বড় 
গ্রামের দিকে যায় | একটা কথা খুবই আশ্চর্যের যে আমরা আসার আগে সে কিন্তু গড়ের 
পায়ের কাছের সাথপানি গ্রামে অথবা এ সর্ষেক্ষেতের গ্রাম থেকে একজনও মানুষ 
নেয়লি। তার মানে হচ্ছে যে সে দূরে গিয়ে শিকার-গড়ের নিরাপদ আশ্রয়ে নিরবে ফিরে 
আসতে যদি না! পারে সেই ভয়েই হয়ত ইদানীং কাছাকাছি গ্রাম থেকে মানুষ নেওয়া শুরু 
করেছে। 

ভট্কাই বলল, কিছু ঝজুদা, সাপানির প্রথম মানুষ, মানে সেই বউটাকে তো বাঘ 
আমরা এখানে আসার সঙ্গে সঙ্গেই নিয়েছিল | তখনও তো বাঘের আদৌ জানার কথা নয়, 
যে আমরা এসেছি ! তুমি তার পরেই তো চশ্তীমন্দিরে পুজো দেওয়ালে, শিকার-গড়ের 
নহবৎখানাতে রাত কাটালে | তাই না? 

তাঠিক। ঝজুদা চিন্তিত গলায় বলল । 

তারপর বলল, আমি যা ভাবছি তা পুরোপুরি ভুলও হতে পারে | কিছু কিছুই না করে 
বসে থাকলে তো চলবে না। তাছাড়া এই বাঘকে রাতে মোকাবিলা করার অসুবিধা 
আছে। দিনের আলো থাকতে থাকতেই একে যা করার করতে হবে। 

হেসে বললাম, তুমি ভূত-ভগবানকে ভয় পাও ? নতুন কথা শুনছি ! 

পাইপ ধরিয়ে একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে খজুদা বলল, অন্ধকার বনে বা মানুষখেকো বাঘের 
নখে ভয় নেই। ভয়টা আমার মনেই । যে কোনো কারণেই হোক পরশু রাতের ঘটনায় 
আমি সত্যিই ভয় পেয়েছিলাম | সে সব ঘটনার ব্যাখ্যা নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তা বোঝার 
সময় এখন নেই । যা কিছুই রোধ করার, প্রতিবিধান বা প্রতিবাদ করা আমার সাধ্যের 
মধ্যে ছিল না বা এই মুহুর্তে নেই তার সবকিছুকেই আমি ঘৃণা করি। সেই দৃশ্য অথবা 
অদৃশ্য শক্তিকে, সে শক্তি ভুতুড়ে অন্ধকারই হোক, কোনও দেবীর কৃপাধন্য মানুষখেকো 
বাঘই হোক বা ক্ষমতান্গ কোনো রাজনৈতিক নেতা বা দলই হোক, তাকে ছিন্নভিন্ন, নির্মূল 
না করা পর্যন্ত আমার ঘুম হয় না । 

আমি রুটির মধ্যে তরকারি পুরে ঝজুদাকে এগিয়ে দিয়ে বললাম, নাও | 

SET বলল, তোরা খা । আমি তোদের ব্যাপারটা ততক্ষণে বুঝিয়ে দিই ভাল করে | 
আমি আর ভট্কাই রুটি তরকারি খেতে লাগলাম | 

ঝজুদা বলল, নিনিকুমারীর বাঘ শিকার-গড়েই আছে | দিনমানে শিকার-গড়ের সমস্ত 
জঙ্গল বেঁটিয়ে হাঁকা করে তাকে তাড়িয়ে পাহাড় জঙ্গলের আড়াল থেকে নামিয়ে নদী পার 
করাতে হবে । রাস্তাটা যেখানে নদীকে কেটে গেছে বাঘ ঠিক সেইখান দিয়েই নদী 


৩২৭ 


পেরোয়। নদী তো বাঁকও নিয়েছে এখানে | অতখানি ফাঁকা জায়গা আর কোথাওই 
নেই। তাকে মারা গেলে ওখানেই যাবে | নইলে বাঘ নিয়ে কপালে দুভেগি আছে 
অনেক | 

আমি বললাম, বাঘ যদি বিটারদের লাইন ক্রস করে বিপরীত দিকে চলে যায় ? কাউকে 
আহত করে ? নদীর দিকে সে যদি আদৌ না যায়? 

ঠিক বলেছিস। তেমন সম্ভাবনা আছে বলেই আমি বিটিং-এর ঢাক-ঢোল বা শিঙা 
ব্যবহার করছি না। সাধারণ হাঁকাওয়ালাও নয়। আর্মড পুলিসের কোম্পানি 
'শিকার-গড়ের বাঁদিকে বেড়া তৈরি করবে অর্ধচন্ত্রাকারে ৷ তারপর ত্রিশ সেকেন্ড পর পর 
গুলি ছুড়তে ছুঁড়তে পুরো গড় এবং গড়ের সামনে-পেছনের দিকে চিরুনি অভিযান চালিয়ে 
বাঘকে তাড়িয়ে নিয়ে যাবে | অত লোক আর অত রাইফেলের গুলির আওয়াজ একসঙ্গে 
শুনে বাঘ স্বভাবতই অচেনা জঙ্গলে না নিয়ে তার চেনা জঙ্গলের দিকেই যাবে । নদী 
পেরোতে পারলেই তো ডান দিকে বাঁদিকে তার দীর্ঘদিনের পরিচিত শিকারভূমি । এবং 
নদী পেরোবার সময়ই তাকে মারতে হবে | 

(তোমার এই অঙ্ক যদি না মেলে ? ভটকাই বলল । 

খজুদা বলল, আমি আর CHAR থাকব নদীর ওপারে | আর রুদ্র থাকবে পুলিসের 
সঙ্গে যারা বিট করবে। বাঘ বিটার-লাইন ক্রস করতে পারে | তাই বিটারদের সঙ্গেও 
একজন অভিজ্ঞ শিকারী থাকা দরকার | 

“অভিজ্ঞ কাটায় আমার নাকের পাটা ফুলে গেল। 

ভট্কাই আওয়াজ দিল। বলল, বাবাঃ ! অভিজ্ঞ শিকারী রুদ্র রায় ? 

আমি বললাম, তুমি এবার খেয়ে নাও ঝজুদা | চা খাবে তো? 

তাড়া করে লাভ নেই ? আর্মড পুলিসের লোকেরা জানে যে সারাদিন তাদের খাওয়া 
নেই। তাই তারাও জম্পেশ করে আর্লি ব্রেকফাস্ট করেই আসছে । তাছাড়া বেচারাদের 
কারবার চোর-ডাকাত নিয়ে | নিনিকুমারীর বাঘকে জ্যারেস্ট করতে হবে শুনেই তো 
অনেকের হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। সে বেচারিরা চাকরি করে । খামোখা মানুষখেকো 
বাঘের খাদ্যই বা হতে যাবে কেন তারা ? 
নাও, খাও । আমি বললাম । 

neu 


আমরা যখন চা খাচ্ছি তখন খচর-মচর করে বুট-পায়ে রুট-মার্চের শব্দ শুনতে 
পেলাম | ডাবল্‌-ফাইলে ওরা হেঁটে আসছে কাঁচা লাল মাটির পথ ধরে | দূর থেকে লম্বা 
খাকিরঙা কোনো প্রাগৈতিহাসিক অজগর সাপের মত মনে হচ্ছে সেই অশেষ সারিকে | 
বুটের ঘায়ে ঘায়ে উড়ছে লাল ধুলো । কম্যাণ্ডারের নাম বলভদ্র নায়েক | সপ্রতিভ, 
উৎসাহী, সাহসী ভদ্রলোক । সুদর্শনও | প্রথম আলাপেই পরিষ্কার বাংলায় ঝজুদাকে 
বললেন, আপনাকে নিয়ে লেখা অনেক বই পড়েছি বাংলায় | জু বোসকে কে না 
চেনে? 

খজুদাও পরিষ্কার ওড়িয়াতে বলভদ্রবাবুকে বললেন, জয়ন্ত মহাপাত্রর সঙ্গে আমার 
আলাপ আছে | উৎকলমণি গোপবন্ধুর আমি একজন বড় ভক্ত এবং বর্তমান ওড়িয়া 
সাহিত্য ও কবিতার কিছু খোঁজ আমিও রাখি । 


বলভদ্রবাবু খুশি হলেন। বললেন, আমি আপনার সঙ্গে বাংলায় কথা বলি, আর 
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আপনি বলুন ওড়িয়াতে | দুজনেরই প্রাকটিস হবে | 

ও সুরা বলল। তারপর বলভ্রবাবুকে বিস্তারিত বোঝাল প্ল্যানটা | কথা 
শুনে মনে হল, উনিও শিকার করেছেন একসময় | পুরো ব্যাপারটা বুঝে নিলেন আমাদের 
সঙ্গে চা খেতে খেতেই । 

খজুদা বলল, আমাদের জিপটা আজ এখানেই থাকবে | গতকালই বিশ্বল সাহেবের 
লোক রাতের বেলা জিপে করে সার্পানিতে এসে খবর দিয়ে গেছে যেন আজ কেউ 
শিকার-গড় এবং সাম্বপানির আশপাশের জঙ্গলে পাহাড়ে কোনো কাজেই না যায় ! গ্রামেই 
যেন থাকে | যদি যায়, তাহলে নিনিকুমারীর বাঘের ভয় ছাড়াও পুলিসের রাইফেলের 
শুলিও লেগে যাবার আশঙ্কা আছে। 

আমরা সকলে পায়ে হেঁটে রওনা হলাম | ঝজুদা ভট্কাইকে সঙ্গে নিয়ে কিছুটা পথ 
আমাদের সঙ্গে গিয়ে জঙ্গলে ঢুকে গেল, পাহাড়ের উৎরাই ভেঙে নিচে নদীতে গিয়ে 
পৌঁছবে বলে । যাবার সময় ঝজুদা তার জ্যালার্ম-দেওয়া রোলেক্স হাত ঘড়িটা দেখিয়ে 
বলভদ্ববাবু আর আমাকে বলল, ঠিক দশটায় সময়ে আপনারা গুলি করতে করতে বিটিং 
আরস্ত করবেন | দশটার আমি পজিশন নিয়ে নিতে পারব আশা করি নদীর ওপাশে | 

গুড হান্টিং, বলে খজুদা নেমে গেল ডানদিকে, নিচে | 

ভটকাই বাঁ হাত তুলে বিগলিত মুখে বলল, ওক্কে | বেস্ট অফ লাক্‌ রুদ্র রায় | হড়-বড় 
কোরো al | মেজাজ ও বুদ্ধি ঠাণ্ডা রেখ | 

আমি চাপা গলায় বললাম. ফাজিল | 

আমরা রওনা যখন হলাম তখন সাড়ে সাতটা বাজে। শিকার-গড়ের দুর্গের বেশ 
খানিকটা পেছনে, AMPH গ্রাম ছাড়িয়ে একটা কল্পিত লাইন বরাবর রাইফেলধারী 
পুলিসেরা ছড়িয়ে গেল। তাদের প্রত্যেকের হাতে সেমি-অটোমেটিক রাইফেল | 
হ্যাভারস্মাকে লোড-করা গোটা ae অতিরিক্ত স্যাগাজিন। অতখানি পথ যদি গুলি 
করতে করতে নামতে হয় তাহলে অনেক গুলি তো লাগবেই ! 

সাড়ে নটা নাগাদ স্টার্টি-পয়েন্টে পৌঁছে গিয়ে পুলিসদের বিশ্রাম নিতে বলে 
বলভদ্রবাবু একটা বড় পাথরের ওপর বসে পানের ডিবেটা নিজের হ্যাভারস্যাক (থকে বের 
করে বললেন, চলবে লাকি ? 

আমি খাই না। কিন্তু উত্তেজনার মুহূর্তে অনেকেই অনেক কিছু করে | বলভদ্রবাবু 
কখন যে ভালবেসে একটি গুণ্ডিমোহিনী আমার হাতে তুলে দিয়েছেন তা খেয়াল না করেই 
মুখে পুরে দিয়েছি। চমৎকার লাগছে চিবোতে। প্রথম ঢোকও গিলে ফেলেছি ভাল করে 
বোঝার আগে | এবং তারপরই দারুণ মাথা ঘুরতে শুরু করায় সব ফেলে দিলাম থুঃ থুঃ 
করে। 

ব্লভদ্রবাবু ওয়াটার বটল থেকে জল খাওয়ালেন | বললেন, আগে তো বলবেন যে 
ofa খান না'। আর গুণ্ডি বা জ্দ না খেলে পান খেয়ে লাভই বা কী ? ঘাসপাতা খেলেই, 
হয়! 

আমি চুপ । রাহিফেলটা পাশে রেখে শুয়ে পড়লাম | ওপরের গাছে বড়কি-ধনেশ 
ডাকছে। কুচিলা-খাই। হ্যাকো-হাঁকো হকো-হকো। বড় আওয়াজ করে পাখিগুলো | 
যেমন করে ভলহস্ত্ীরা, আধ্রিকায় | জস্ত-জানোয়ার পাখ-পাখালির মধ্যেও কিছু কিছু 
প্রজাতি বড় বাচাল হয়। ঝিরঝির করে হাওয়া দিচ্ছে। দূরে একটি জো-ফেব্দেন্ট 
ডাকছে। মাথার ওপঁর দিয়ে শন্শন্‌ আওয়াজ করে উড়ে গেল একবাঁক হরিয়াল কোনো 
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ফলভারাবনত বট বা অশ্বথ গাছের দিকে | কাঠঠোকরা কাঠ ঠুকছে। বড় শাস্তি এখন 
চারিদিকে । দশটা বাজলেই এই শাড়ি বিগত হবে অগণ্য রাইফেলের বহ্ছনিঘোষে | 

দশটা বাজতে দু' মিনিট বাকি। আমি উঠে বসলাম | মাথাটা তখনও ঘুরছিল। 
বললাম, আমি আপনার কিছুটা পেছনে গাকব | যদি এই অসমসাহমী বাঘ এত 
রাইফেলের গুলির শব্দ অগ্রাহ্য করে বিটারদের লাইনের উপ্টোদিকে আসে তখন তার 
মোকাবিলা করতে পারব | 

মনে মনে বললাম, এত রাইফেলধারী পুলিসের সামনে সামনে গিয়ে তাদের গুলি খেয়ে 
মরতে আদৌ রাজি নই আমি। 

বলভদ্রবাবু বললেন, ঠিক আছে। 

দশটা বাজতেই, যেন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ শুরু হল | সব পুলিস বলভদ্রবাবুর সঙ্গে থেমে 
থেমে গুলি করতে করতে এগিয়ে যেতে লাগল ঝোপ-ঝাড় ভেঙে | সমস্ত জঙ্গল-পাহাড় 
সচকিত হয়ে উঠল | অসংখ্য প্রজাতির অগণ্য পাখি, হনুমান ও হরিণের ডাকে ও Be 
দৌড়োদৌড়ির শব্দে বন সরগরম হয়ে উঠল | আমি রাইফেল রেডি পজিশনে ধরে ওদের 
পচিশ-তিরিশ হাত পেছনে | পৌনে এগারটার সময়, শিকার-গড় পেরিয়ে পুলিসের 
বেষ্টনী পাহাড় ধরে নামতে লাগল । আমি একবার গড়ের নিচের সেই ছায়াচ্ছ গুহায় 
সাবধানে গিয়ে পৌঁছলাম । নাঃ। বাঘ কাল রাতে এখানে আসেনি । তারপর গড়ের 
ভাঙা দেওয়াল টপকে নহবতখানার কাছে পৌঁছে খুবই সাবধানে ভেতরে উকি দিলাম। 
বাঘের টাটকা পায়ের দাগ আছে এখানে । রাতে শুয়ে থাকার দাগও স্পষ্ট ধুলোর 
ওপরে | পুলিসের গুলির শব্দ শুনেই বাঘ নহবতখানা ছেড়ে চতুর পেরিয়ে পাহাড়ের ঢাল 
বেয়ে নেমে গেছে। আজ, কিছু একটা ঘটবে। ঝজুদার অনুমান পুরোপুরি ঠিক । বাঘ 
যদি নদী পেরোতে যায় তবে আজই তার জীবনের শেষ দিন | 

গতি বাড়িয়ে পুলিসদের ধরবার চেষ্টা করলাম | ঝজুদার এক গুলিতে নিনিকুমারীর 
বাঘ যদি ধরাশায়ী না হয় তখন বিটারদের লাইন ক্রস করে সে আবার শিকার-গড়েই ফিরে 
যাবার চেষ্টা করবে হয়ত | আহত মানুষ যেমন বাড়ি ফেরার জন্যে আকুলি-বিকুলি করে, 
আহত হিংঅ জানোয়ারও মরার সময় মরতে চায় তার প্রিয় বিশ্রামস্থলে, শুহায় বা অন্য 
কোথাও ফিরে গিয়েই। তাদের ঠিকানা থাকে | 

বেলা তখন ঠিক বারোটা, তখন পুলিসের লাইন এবং আমিও, নদীর কাছাকাছি পৌঁছে 
গেছি। ঝঞ্জুদাকে বা বাঘকেও কোথাওই দেখা যাচ্ছে না। সম্ভবত ঝজুদা নদীর পারের 
কতগুলো বড় পাথরের আড়ালে বসে আছে। SHE কোথায় কে জানে | আমার ভয় 
হচ্ছে আনাড়ি ভট্কাই, খজুদা গুলি করার আগে বাঘকে দেখতে পেয়ে তার বন্দুক দিয়ে 
গুলি না করে দেয়। তাহলে যে কী হবে তা ঈশ্বরই জানেন | 

নদী যখন আর মাত্র পঞ্চাশ গঞ্জ দূরে তখন আমি বলভদ্রবাবুকে হাত দিয়ে ইশারা করে 
থামতে বললাম | 

ইনি রুমাল নেড়ে, সিজ্ঞ-ফায়ারের নির্দেশ দিলেন | প্রায় নিরবচ্ছিন্ন এবং শয়ে-শয়ে 
গুলির শব্দ হঠাৎ থেমে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যুর মত নিপ্ত্ধতা নেমে এল জঙ্গলে, 
পাহাড়ে, নদীতে | নদীর বয়ে-যাওয়ার কুলকুলানি শব্দ হঠাৎ স্পষ্ট হলো! একটা মাছরাডার 
ভয়-পাওয়া কর্কশ চিৎকার দূরে চলে যাওয়ার পর নদীর কুলকুল আওয়াজই একমাত্র শব্দ 
হয়ে কানে আসতে লাগল । নিনিকুমারীর বাঘ নদী আর আমাদের বেষ্টনীর মধ্যে এমন 


কোনো আড়ালে লুকিয়ে আছে যে, আমরা তাকে দেখতে পাচ্ছি A | ওপার থেকে কজুদা 
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পপর 


+ 
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কি তাকে দেখতে পাচ্ছে ? এইসব ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ লালচে উজ্ভার মত বাঘ একটা 
ঝাঁকড়া তেতুল গাছের মোটা গুঁড়ির আড়াল ছেড়ে দু-লাফে নদীর জলে গিয়ে পড়ল এবং 
সে আরেকটি লাফেই নদীর ওপারের জঙ্গলে গিয়ে পৌঁছবে | বাঘ জলে পড়তেই গান্দাম 
করে বন্দুকের আওয়াজ হুল ওপার থেকে | রাইফেলের নয়, বন্দুকের আওয়াজ | ভয়ার্ত 
চোখে চমকে তাকিয়ে দেখি, ভটুকাই একটি সেগুন গাছের ডালে বসে ফোটাকাডুঁজের 
জায়গায় অন্য কার্তৃজ ভরছে। বাঘ ভটুকাইকে দেখেছিল বোধহয় | তাই নদী পেরচ্ছিল 
না। 

এত্ত রাগ হল যে কী বলব ! বাঘের গায়ে গুলি লেগেছে কিনা বোঝা গেল না, কিনতু 
বাঘ মুহুর্তের মধ্যে কোমরে এক মোচড় দিয়ে জলের মধ্যে জল-ছিটুকে ঘুরে গেল 
আমাদের দিকে | এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঝজুদা কোথায়, আছে বোঝা 
গেল না এবং কোনো গুলিও হল না খলুদার রাইফেল থেকে | বাঘটা সটান লাফিয়ে 
উঠল ওপরে গোল হয়ে ধনুকের মত | বুঝলাম পেটে. গুলি লেগেছে । বাঘ জলে 
পড়তেই নদীর জল ছিটকাল | ঝিকমিক করে উঠল দল সকালের রোদে হাজার হীরের 
ws) 

বাঘ জলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভেবেছিলাম খজুদা গুলি করবে । ঝজুদা কোথায় আছে 
তা না জেনে এদিক থেকে গুলিও করতে পারছি না আমি ৷ তাছাড়া বাঘ মারার দায়িত্ব 
আমাকে দেওয়া হয়েছে, বাঘ যদি বিটার্স লাইন ভাঙে, তরেই। 

এবারে বাঘ সংহার মূর্তিতে আমাদের দিকে তেড়ে এল রক্তে জল লাল করে। না 
গুলি করল ভট্টকাই, না SE | যে-কোনো স্বাভাবিক বাঘ হলে সে ঝজুদার অবস্থান 
লক্ষ করে আক্রমণ করত | 

বাঘটা তার আশ্রয়ের দিকে ফিরে পালিয়ে গিয়ে বাঁচার শেষ চেষ্টা করল | পুলিসেরা 
কেউই শিকারি aa | গুদের বাঁচাবার জন্যে আমি বাঘের দিকে দৌড়ে এগিয়ে গেলাম হাত 
দশেক | তারপর দাঁড়িয়ে পড়ে দ্রুত দৌড়ে আসা বাঘ আমার কাছাকাছি আসতেই তার 
বুক লক্ষ্য করে গুলি করলাম | আমার গুলি লক্ষ্যভুষ্ট হল না| কিনতু বাথ আর এক লাফ 
মারল | এবারে এমন প্রলয়ঙ্করী গর্জন করল সে, যে মনে হল গাছ পড়ে যাবে | সেই 
শর্জনে হাত-পা পেটের মধ্যে সেঁধিয়ে যায় | আমার দু' চোখের দৃষ্টি, মস্তিষ্কের সব ভাবনা 
আচ্ছন্ন করে বাঘ মুহুর্তের মধ্যে উড়ে এল আমার ওপরে । দ্বিতীয় গুলিটা সে শূন্যে 
থাকতেই করলাম, কিন্তু বাঘ এসেই পড়ল আমার ওপরে | পড়ে গেলাম । ওপরে বাঘ | 
আমার ডান বাহুতে কে যেন হাজার মন হাতুড়ি দিয়ে বাড়ি মারল একটা । পরাহ্ষণেই 
কানের তালা ফাটিয়ে দিয়ে একটা রাইফেলের গুলি হল আমার বাঁ কানের কাছে ছ' ইঞ্চি 
পাশে । 

তারপর আমার আর কিছুই মনে নেই | 


Wa 


এখন সকলেই কুচিলা খাঁই বাংলোর বারান্দাতে | আমি শুয়েছিলাম ইজিচেয়ারে | 
রক্তে ভেসে যাচ্ছিল সারা শরীর । এখুনি রওনা হয়ে চলে ,যাব । আমারই চিকিৎসার 
জন্যে । 

চিৎকারে কারও কথাই শোনা যাচ্ছে না। বিশ্বল সাহেব, (ERE ম্যাজিস্ট্রেট, বলভদ্র 
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সাহেব, ডাক্তার, নার্স, আ্যান্থুলেন্সের গাড়ি, অনেক জিপ, প্রাইভেট কার দাঁড়িয়ে আছে। 
আর পমুদ্রর মত গর্জন করছে অসংখ্য মানুষ । উল্লাসের গর্জন । কানে 
আমার, কিছু যাচ্ছে না । ঘোরের মধ্যে আছি । মরে যাব কি? = টান 
খজুদা বলভদ্রবাবুকে দেখিয়ে বললেন, ইনি তোকে বাঁচিয়েছেন। এরকম ঝুঁকি নিয়ে 
তোর ওপরে পড়া বাঘের কানে রাইফেলের নল ঠেকিয়ে গুলি না করলে তোর বাঁচার 
Picts i আমি ঘোরের মধ্যেই হাসবার চেষ্টা করে বলভদ্রবাবুকে বললাম, 
i] 
ne ee ene Le a 
খজুদা আমার বাঁ কাঁধে হাত দিয়ে বলল, পরে বলব | 
তাকিয়ে দেখলাম, রাস্কেল ভট্কাই ৷ চোখদুটো চোরের মত | লজ্জায় আমার দিকে 
তাকাতেও পারছে না | 
আমি ক্ষমা করে দিলাম | দোষটা ওর নয়। খজুদার ওকে নিয়ে যাওয়া উচিত 
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তারপর ভাবলাম, আসল দোষ তো আমারই, ওকে ঝজুদার 
করে না চাপাতাম তবে তো... ১ বিভিন্ন 
আন্মুলেন্দে আমাকে তুলল ওয়ার্ডবয়রা | ইজিচেয়ারে শুইয়ে স্যালাইনের নলের আর 
রক্তের নলের oS লাগানো হল হাতে । জ্যান্টিসেপ্টিক-এর তীব্র ঝাঁঝালো গন্ধ । 
সাঙ্যাতিক ব্যথা | কে যেন বলল, তাড়াতাড়ি কর। গ্রাংগিন সেট করে খাবে নইলে । 
হাত কেটে বাদ দিতে হবে| আমার ভান হাত । যে হাত দিয়ে আমি লিখি দু' চোখ 
ভরে এল জল | 

OORT ছেড়ে দিল । খজুদা আমার পাশে বসে। অন্য পাশে নার্স। অগণিত 
মানুষের আনন্দ উচ্ছাস পেছনে ফেলে আদ্থুলেন্স এবং জিপ ও গাড়ির কনভয় এবারে 
নির্জন পথে এসে পড়ল । জ্যান্ুলেলের জানলা দিয়ে দেখতে পাচ্ছি নীল আকাশে 
ঝকঝক করছে প্রথম শীতের রোদ্দুর | গাছ গাছালি ঝুঁকে পড়েছে দু' পাশ থেকে | বড্ড 
ঘুম পাচ্ছে। তবু নিনিকুমারীর বাঘ যে শেষপর্যন্ত মরল, এই আনন্দেই হয়ত বেঁচে যাব | 

কি মরতে হবে আমাকে ? আরও কত বন-পাহাড়ে যাবার ছিল ! আরও কত 

বিপদের মুখোমুখি হওয়ার ছিল | কত অভিজ্ঞতা বাকি রয়ে গেল | একটাই cor daa ! 
মায়ের মুখটা ভেসে এল চোখের ওপরে | 

TN জন্যে বোধহয় ঘুমের ওষুধ দিয়েছিল | যখন ঘুম ভাঙল তখন 
বার কিছুই বোবার উপায় ভিলা ্ ae 
চোখ খুলেই দেখলাম ঝজুদা আর ভট্কাই বসে আছে আমার পায়ের দিকে, দুটো 
চেয়ারে | আমি চোখ খুলতেই ভটকাই মুখ ভ্যাটকাল | 

শজুদা বলল, তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে নে । জখম সামান্যই । বাঘ আসলে তোর গুলি 
খেয়েই মরে গেছিল। তোর ডান কাঁধে থাবার একটা অংশ শুধু লেগেছিল । অবশ্য 
বাঘের থাবা বলে কথা | বলভদ্রও গুলিটা করেছিল মোক্ষম মুহুর্তে | ওর সঙ্গে আগে 
মোলাকাৎ হলে আমাদের সুবিধা হত | 

নার্স ঘরে এলেন। বললেন, আমাকে দাঁত মাজতে, মুখ ধোয়াতে এসেছেন | তারপর 
ড্রেসিং করে ব্রেকফাস্ট দেবেন । ঝজুদারা গতকাল থেকে এখানেই আছে সার্কিট 
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হাউসে | বাম্রা হয়ে এসেছি আমরা ঝাড়সুগুদাতে | 

বাথরুম সেরে ব্রেকফাস্টও খেয়ে নে। আমরাও আসছি ব্রেকফাস্ট ঢনরে | ঝজুদা 
বলল ৷ 'আমরা থাকলে তোর বেড প্যান নিতে অসুবিধে হবে | 

আমি বললাম, নিনিকুমারীর বাঘ তাহলে ভটকাই-এরই হল | 

খজুদা হাসল । বলল, হিংসে হচ্ছে ? 

ay ৷ আমি বললাম । 

ভটকাই বলল, আমরা ব্রেকফাস্ট খেয়েই ফিরে আসছি। 

আমার খুব খুশি খুশি লাগছিল | সকালের রোদ এসে পড়েছে ঘরে । হাসপাতালের 
হাতায় বড় একটা নিম গাছ। নানা পাখি কিচিরমিচির করছে তাতে | 'হেমস্তর রোদ 
ঝিলমিল করছে পাতায় পাতায় | মৃত্যুর খুব কাছাকাছি চলে গেছিলাম । এখনও চোখ 
খুললেই বাঘের মুখটা দু-চোখ জুড়ে ভেসে উঠছে। জীবন আর মৃত্যুর মধ্যে ফাঁক অতি 
সামান্যই | এমন করে না জানলে সে কথা হয়ত কখনই বুঝতাম না | 

নার্স আমার ড্রেসিং করতে করতেই সুপারিনটেগডিং সার্জনের সঙ্গে খজুদা আর ভটকাই, 
ফিরে এল | সঙ্গে আরও তিন-চারজন ডাক্তার, মেটুন | ডাক্তারদের মধ্যে একজন 
আমাকে ইনজেকশন্‌ দিলেন | নার্সের কাছ থেকে চেয়ে ওষুধের লিস্ট, টেপ্পারেচারের 
চার্ট দেখলেন Gia | সুপারিনটেগ্ডিং সার্জন বললেন, দিন পনেরো থাকতে হবে | 
দেখতে দেখতে কেটে যাবে দিন | বেস্ট অফ লাক | 

রা ঘর CRE চলে যেতেই আমি ঝজুদাকে শুধোলাষ, সার্জন বেস্ট অক লাক 
বললেন কেন? 

ঝজুদা পাইপটা মুখ থেকে নামিয়ে একবার কাশল, তারপর চেয়ার টেনে বসল। 
ভটুকাইও চেয়ারে বসে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে রইল যাতে আমার চোখে চোখ না 
পড়ে | বুঝতে পারলাম কিছু একটা গড়বড় হয়েছে। কোনো কথা গোপন করতে চাইছে 
খজুদারা আমার কাছ থেকে | খজুদার চোখের দিকে তাকিয়ে শুধোলাম, কলকাতার খবর 
সব ভাল ? 

মাথা হেলিয়ে ঝজুদা বলল, ভাল | 

তারপর আবার পাইপ টানতে লাগল | 

ভট্টকাহইকে বললাম, কনগুচ্যুলেশনস SB | কাগজে তোর ছবি বেরয়নি ? শিকারে 
এসে রংরুট শিকারি আাকাউন্ট-ওপেন করল বিভীষিকা-জাগানো মানুষখেকো বাঘ দিয়ে ! 

ভটকাই টাগরায় জিভ দিয়ে চুক্‌ চুক করে শব্দ করল একটা | বলল, ব্যাপারটা গুর্লেট 
হয়ে গেছে। যা ডাবছিস তা নয় | 

বিছানাতে উঠে বসতে গেলাম উত্তেজিত হয়ে এবং উঠতে গিয়েই বুঝলাম যে 
ভানহাতের চোটটা বেশ ভালই । কত টিস্যু, নার্ভ আর ফিলামেন্ট যে ছিড়েছে তা 
ডাক্তাররাই জানেন ! আবার শুয়ে পড়লাম নার্স বললেন, ওঠাউঠি একদম চলবে না | 
ঘা শুকোতে তাহলে সময় রেশি'লাগছে। বাঘের থাবা খেয়ে মানুষ বাঁচে না। আপনার 
বরাত ভাল | 

সায় দিয়ে বলল, নিশ্চয়ই ভাল ৷ কোনো সন্দেহ CHE | 
বললেন, আমি একটু আসছি। 
_ হ্যাঁ । আমরা আছি তো। 


_ দশ মিনিটের মধ্যেই আসছি । তারপর আপনাদের চলে যেতে হবে । আমি 
৩৩৩ 


পেশেন্টকে ঘুমের ওষুধ দেব | 

নার্স চলে যেতেই ঝজুদা বলল, ভট্কাই জ্যাকাউন্ট ওপেন করেছে বাঘ 
নেই, কিন্তু নিনিকুমারীর বাঘ মারা পড়েনি । লুক 

আবারও আমি উঠে বসতে গেলাম এবং আবারও শুয়ে পড়লাম | 

বললাম, কী বলছ। আমি যে নিজের চোখে দেখলাম. বাঘের পায়ের দাগ, 
শিকার-গড়ের নহবতখানাতে তার শুয়ে থাকার BS | 

ঠিকই দেখেছিস | 

তবে? 

মনে হয়, নিনিকুমারীর বাঘ নহবতখানা থেকে নেমে শিকার-গড় ছেড়ে বিটারদের 
লাইনের সমান্তরালে হেটে তাদের নজরের বাইরে চলে গেছিল তারপরেই । এরকম ধূর্ত 
বাঘ খুবই কমই দেখেছি | 

__তবৱে ওঁ বাঘটা কোথা থেকে এল ? 

SS | তবে কোথেকে তা বলতে পারব না। তোকে নিয়ে এত ব্যস্ত হয়ে পড়তে 
হুল যে তার খবর আর নিতে পারিনি | আগে কুচিলাখাইয়ের বাংলোতে ফিরি । তারপর 
আবার তার খোঁজ নেওয়া যাবে | 

একী পি. সি. সরকারের ম্যাজিক নাকি ? 

_ প্রায় সেরকমই ব্যাপার | 

ঝাজুদা বলল । 

এদিকে সবাই যে ভাবল নিনিকুমারীর বাঘ আরা পড়েছে। লোকেরা যে অসাবধানী 
হয়ে যাবে | বাঘ তো পটাপট মানুষ মারবে | 

মেরেছে। 

মুখ নিচু করে খজুদা বলল। তুই এরকম আহত না হলে প্রথমেই বাঘটাকে পরীক্ষা 
করতাম ভাল করে। বাঘের দিকে তাকাবার সময়ই পাইনি তখন | আর সে তো বাঘ 
ছিল না, ছিল বাঘিন৷ | প্রথমবার তখন কাভার ব্রেক করে নদীতে ঝাঁপাল, আর ভট্টকাই 
গুলি করে দিল হড়বড়িয়ে, তখনই আমার একবার সন্দেহ হয়েছিল যে, সাইজে 
নিনিকুমারীর বাঘের মত হলেও এ বাঘিনী, বাঘ নয়। কিন্তু তোর অবস্থা দেখে তো 
বাঘের কাছে যাওয়ার সময়ই পেলাম না আর | 

তুমি গুলি করলে না কেন? 

খজুদাকে শুধোলাম আমি | 

ভট্বাই উত্তেজিত হয়ে বলল, গুলি ফুটল না । করেছিলো রে গুলি, ঝজুদা। 

বলিস রি? 


NGM বলল, তাই। অনস্তবাবু নিজে গুলি দিয়েছিলেন। ইস্ট-ইন্ডিয়া আর্মল 
কোম্পানির গুলি ফোটেনি কখনও এমন হয়নি । সে গুলির ক্যাপে স্মাতলাই পড়ে যাক 
আর পেতলের ক্যাপ কালোই হয়ে যাক । কিন্তু ফুটল না। ডাবল ব্যারেল রাইফেল নি। 
গেছিলাম সেদিন | জানিসই তো | একটা ব্যারেলের গুলিও ফায়ার হল না ! 4 
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? 

_যাই ঘটে থাকুক, আমি ওসবে বিশ্বাস করি না। বিশ্বল সাহেবকে বলে কলকাতায় 


‘লোক পাঠিয়েছি চিঠি দিয়ে, একেবারে ফেশ গুলি নিয়ে আসার জন্যে | অনস্তবাবুকে সব 


| 


ঘটনা জানিয়ে চিঠি লিখেছি। 

wen বলল | 

ভট্টকাই বলল, জিম করবেট-এর বইয়েতেও তো “টেম্পল টাইগারের" কথা আছে! 
জিম করবেটও কি মিথোবাদী £ 

তা বলে আমাদেরও কি এসব আনক্যানি ব্যাপার বিশ্বাস করতে হবে? 
খজুদাকে fare করলাম | 

বিশ্বাস না করতে হলেই খুশি হব । তবে কী জানিস ? বনে-জঙ্গলে প্রান্তরে-পাহাড়ে 
কখনও কখনও আনেক ঘটনা ঘটে, পৃথিবীর সব জায়গাতেই, যার ব্যাখ্যা বুদ্ধি ঝা যুক্তি 
দিয়ে করা যায় না। কলকাতার চোখ ধাঁধানো আলোয় রাপ্তায় বা বাড়িতে বসে এই সব 
ঘটনা বা দুর্ঘটনা, খাই বলিস, সহজেই উড়িয়ে দেওয়া যায় । কিছু যাঁরা এইরকম পরিবেশে 
দীর্ঘদিন কাটিয়েছেন, জিম করবেট-এর মত, তাঁদের কথা চট করে মিথ্যে বলে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না ॥ 

এটা হয়ত পুরোহ কাকতালীয় ব্যাপার । আমি বললাম । 

কোয়াইট লাইক্লি | আমারও তাই মনে হয়| তবে ব্যাপার যাই হোক, আমি 
নিনিকুমারীর বাঘের শেষ না দেখে ফিরছি না । হয় বাঘের শেষ, নয় আমার | 

বল, আমাদের | ভট্কাই মুরুবনীর মত বলল । 

আমি থাকতে তোদের কিছু হলে তো কলকাতায় ফিরে মুখ দেখাতে পারব না ॥ 

ভট্কাই বলল, "সবে মিলি করি কাজ হারি জিতি নাই লাজ |” 

বড় ফাজিল হয়েছে। এখন কিছু বলাও যায় না। বাঘের গা থেকে রক্ত ঝরিয়েছে 
ওই প্রথম ৷ বাঘ শিকারি তো হয়েছে! ye এমন দায়িতুক্ানহীনের মত কাজ 
মানুষখেকো বাঘ শিকারে ভাবাই যায় না । 

ভাবলাম আমি | 

কজুদা যেন আমার মনের কথা বুঝেই বলল, তবে ভট্কাইকে তার বাঘের চামড়া 
সমেত পাঠিয়ে দিচ্ছি কলকাতাতে | ওর পুরস্কার যেমন পেয়েছে, শাস্তিও ওকে পেতে 
হবে । শিকার এবং মানুষখেকো বাঘ শিকার যে ছেলেখেলা নয় তা ও এখনও বুঝতে 
পারেনি | তুই না ভাল হয়ে ওঠা পর্যন্ত ও অবশ্য আমার সঙ্গেই থাকবে, কিন্তু জঙ্গলে যাবে 
না। বাংলোতেই থাকবে | 

ভট্কাই-এর মুখ কালো হয়ে গেল | মুখ নামিয়ে নিল ও | তারপর আমার দিকে 
ফিরে বলল, বিশ্বাস কর রুদ্র, আমি কিন্তু গুলি করিনি | 

একথা খজুদাকেও বলেছি ৷ ঝজুদা বিশ্বাস করেনি | 

EA কে করেছে? তুই গুলি করিসনি মানে ? 

অবাক হয়ে বললাম আমি । 

বিশ্বাস কর, কে যেন আমার পেছন থেকে দু'হাতে আমার হাতের বন্দুক তুলে ধরে 
আমার আঙুল দিয়ে ট্রিগার টানিয়ে দিল । আমি কিছু জানবার আগেই । 

গুল্‌ মারিস না । আমি বললাম ৷ 

ঝজুদা বলল, SHE বড় হলে ভারতীয় রাজনীতিক হবে । স্চিয়েশনের এমন 
জ্যাডভান্টেজ রাজনীতির লোক ছাড়া আর কেউই নিতে পারে না । 

এমন সময় নার্স এসে বললেন, এবার তো আপনাদের উঠতে হবে | 

আনিও ভাবছিলাম, এবার ঝজুদারা গেলেই ভাল | একে শরীরের এইরকম অবস্থা, 
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তার ওপর যা শুনলাম তাতে মাথা একেবারে ভোঁ cel করছে। এখন সত্যিই ঘুমের 
দরকার | 

খজুদা উঠল | 

বলল, চলি রে! ঝাড়সুগুদাতে থেকে তোর দেখাশোনা করতে পারলে ভাল হত কিছু, 
ওদিকে তো অবস্থা সঙ্গীন। ভট্টকাইকে তোর দেখাশোনাতে রেখে যেতে পারতাম কিছু 
ওকে হয়ত দরকার হতে পারে | ডঃ মহাপাত্রকে সবই বলা আছে। বলছেন, পনের 
'দিন। কিছু আর দশদিনের মধ্যেই হয়ত তুই কুচিলাখাই বাংলোতে ফিরে যেতে পারবি | 
ডঃ মহাপাত্রের মেয়ে তোকে বই-টই পড়াতে দেবে | ভারী স্মার্ট মেয়ে । এবারে ফাইনাল 
পরীক্ষা দেবে | বই-:টই পড়ে, ঘুমিয়ে গায়ে জোর করে নে। অনেক খাটনি আছে পরে | 

আমি বললাম, তুমি ইতিমধ্যেই নিনিকুমারীর বাঘকে মেরে দেবে না তো? 

প্রার্থনা কর, তাই যেন হয়| এখান থেকে মানে মানে ফিরে যেতে পারলে কাজ শেষ 
করে; আডভেঞ্চার করার সুযোগ জীবনে অনেকই আসবে | তবে কী হবে শেষ পর্যন্ত 
জানি না। তবে ওড়িশা সরকারের বিভিন্ন স্তরের আমলারা যে সম্মান ও সহযোগিতা 
আমাদের দেখালেন ও দিলেন তার কথা মনে রেখেই আমাদের “করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে"-তে 
বিশ্বাস করতেই হবে | “নিনিকুমারীর বাঘ” নিয়ে ওড়িশা বিধানসভায় ও দিল্লি সংসদেও 
প্রশ্ন উঠেছে। 

চলি রে রুদ্র ৷ 

Worle বলল | 

ঝজুদ! দরজায় দাঁড়িয়ে বলল, সব বন্দোবস্তই করা আছে। ঠিক সময়মত গাড়ি করে 
Sai নিজেরাই তোকে পৌঁছে দেবেন | চীফ-সেক্রেটারি নিজে যেখানে যেখানে বলবার 
বলে দিয়েছেন | কলকাতায় তোর মায়ের সঙ্গে আমি গতকাল রাতে কথা বলেছি। তুইও 
একটু ভাল হলে এখান থেকেই কথা বলতে পারিস | আমি বলে গেলাম । 

মা জানে ? 

হ্যাঁ। 

কী বলল মা ? 

বলল, রুদ্রকে বোলো খরজু, যেন খালি হাতে না ফেরে ! বাঘ মেরে যেন ফেরে। 
আমার একমাত্র সন্তান ও কিন্তু ওকেও একদিন মরতে হবে। মৃত্যু অমোঘ | কিন্তু হার 
নয়। হেরে যাওয়ার চেয়ে মরে যাওয়া অনেকই বেশি সম্মানের | 

তাই? 

ইয়েস্‌ । 

ভটুকাই বলল | আমিও কথা বলেছি । 

আমার গলার কাছে কী যেন দলা পাকিয়ে এল । 

গর্ব ? নিজের জন্যে ? না মায়ের জন্যে | বুঝলাম না । 


৭ ॥ 


আমি যখন সুস্থ হয়ে কুচিলাখাঁই বাংলোতে ফিরে গেলাম ততদিনে নিনিকুমারীর বাঘ 
আরও তিনজন মানুষ খেয়েছে। একজন মেয়ে এবং দুজন ছেলে | ঝজুদার কাছে খবর 
এসেছিল অনেক দেরিতে | তিনটে গ্রামের দূরত্বই কুচিলাখাঁইয়ের বাংলো থেকে অনেক 


ou 


দূরে। জিপ যাওয়ার রাস্তাও নেই। তাছাড়া দেরিতে খবর পাওয়ার ফলে সেসব 
জায়গাতে গিয়ে কোনও লাভ হত না | 

প্রথম দিন রাইফেল এবং বন্দুক ছুঁড়ে দেখলাম যে ঠিকমত হোল্ড করতে পারছি কি 
Al | হঠাৎ এক ঝট্কাতে তুলে নিয়ে গুলি করতে গেলে হাতে লাগছে কি না? 

খজুদা বলল, তুই তোর ডান কাঁধের ওপরে একটা মাফলার ভাঁজ করে রেখে তার 
উপরে চামড়ার জার্কিনটা পরে নে। তাহলে ব্যথা করবে না। তাই করে সত্যিই ভাল 
ফল হল। 

বিশ্বল সাহেব এসেছিলেন বিকেলে | তাঁর সঙ্গেও অনেক পরামর্শ হল | 

ঝজুদা বলল, যা বুঝছি তাতে বাঘের কিল্‌-এর অপেক্ষায় থাকলে আর চলবে না। 
আমাদেরই বাঘকে খুঁজে বের করতে হবে। সাম্বপানি থেকে খবর এসেছে যে বাঘ আর 
শিকার-গড়ে আসেনি তারপর | সে ডেরা বদলেছে । এবং ডেরা বদলেছে বলে তাকে 
এখন খুঁজে বের করা খুব মুশকিল হবে । সুতরাং দুটো ন্যাপস্যাকে গুলি, ছুরি, টর্চ, জলের 
বোতল, কিছু শুকনো খাবার, চিড়ে গুড় আর চা চিনি নিয়ে আমাদের বেরতে হবে | 
জঙ্গলেই থাকতে হবে | খাবার ফুরিয়ে গেলে জঙ্গলের মধ্যে যদি গ্রাম পাওয়া যায় তবে 
সেখানে ডালভাত ঘা জোটে তা খেয়ে আবার জঙ্গলে ফিরে, যেতে হবে। প্রভাবে ঘুরতে 
ঘুরতে যদি কোনও ফ্রেশ কিল পাওয়া যায় অথবা অন্যভাবে বাঘের মুখোমুখি হওয়া বায়, 
তাহলে একটা চান্স পেলেও পাওয়া যেতে পারে | “অফেন্স ইজ দ্যা বেস্ট ডিফেল"__ এই. 
পলিসি নিতে হবে আমাদের | ভট্কাই থাকবে এই বাংলোতে । 'বলভদ্রবাবু আমাদের 
জিপে করে ঘতখানি সম্ভব এগিয়ে দিয়ে যে গ্রাম অবধি জিপ পৌঁছয় সেখানেই থাকবেন 
ক্যাম্প করে। বিশ্বল সাহেবকে বলে তাঁর ছুটির বন্দোবস্তও করে নিয়েছে কজুদা ৷ 
তারপর দেখা যাবে কী হয় ! 

আগামীকাল ভোরে হেভি ব্রেকফাস্ট করে আমরা বেরিয়ে পড়ব | 

ভীমগদা বলে একটা গ্রাম আছে কুচিলাখাইয়ের উত্তরে | মাইল পনেরো পথ । 
সেইখানে পৌছে জিপ ছেড়ে আমরা জঙ্গলে ঢুকব। শেষ কিল্‌ যেখানে হয়েছে সেখান 
থেকে ভীমগদা গ্রাম মাইল পাঁচেক দক্ষিণে | উত্তরে আমাদের হেঁটে যেতে হবে সেই পাঁচ 
মাইল ৷ প্রয়োজনে রাতটা ভীমগদাতেই কাটাব । যদি জঙ্গলে থাকার কোনও অসুবিধে 
থাকে | 

রাতে পেট ভরে মুগের ডালের খিচুড়ি খাওয়া হল | দারুণ রেঁধেছিল জগবন্ধু | সঙ্গে 
০8145549454 
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ভট্কাইকে যে সত্যিই বাংলোতে থাকতে হবে একথা ও তখনও বিশ্বাস করতে পারছিল 
না। 

কজুদা বলল, ভাবিস না যে আমরা যখন বাঘের খোঁজে বনজঙ্গল তোলপাড় করব 
তখন বাঘ তোর সঙ্গে দেখা করতে এখানে আসবে না৷ সাবধানে থাকবি | বন্দুক লোড 
করে সবসময় হাতের কাছে রাখবি। রাতে দরজা জানলা ভাল করে বন্ধ করে শুবি। 
বলভদ্রবাবু রোজ একবার করে এসে তোর খোঁজ নিয়ে যাবেন আর আমাদের জন্যে কিছু 
টাটকা ডিম, তরি-তরকারি নিয়ে যাবেন। যদি আমরা ঘুরতে ঘুরতে ভীমগদাতে চলে 
আসি তাহলে ভালোমন্দ খেয়ে একটু মুখ বদলানো যাবে | 


শেষ রাতের দিকে জোরে বৃষ্টি এল । সঙ্গে ঝোড়ো হাওয়া | ভোরবেলা দরজা খুলে 
৩৩৭ 


দেখি নানারঙের ঝরাপাতা আর মরা পাখিতে চারধার ছেয়ে গেছে। শিলাবৃষ্টি হয়েছিল 
বাংলোর টালির ছাদে চটাপট করে শব্দ শুনেছিলাম সে জন্যে | J : 
চান করে ব্রেকফাস্ট করে বেরিয়ে পড়লাম আমরা | বলভদ্বাবু ! 
বালাবারু রইলেন অন্য জিপটা নিয়ে ভট্‌কাইরের লোকাল গার্ডেন হিসেবে সে এলেন 
পথটা শুধুই চড়াইয়ে চড়াইয়ে উঠেছে। সকাল নটাতে কন্কনে হাওয়া জার্কিনের 
কলার তুলে দেওয়া সত্বেও কান কেটে নিয়ে যাচ্ছে। ঝকমক্‌ করছে নীল আকাশ | 
পাহাড়ী বাজ উড়ছে ঘুরে ঘুরে । খজুদার পাইপের টোব্যাকোর গন্ধটা শীতের বৃষ্টি ভেজা 
প্রকৃতির গন্ধের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। একটা গুরান্টি হরিণ দৌড়ে পথ পেরল। তারপরই 
Rar চিতল হরিকে দেখা গেল পাহাড়ের ঢালে বৃষ্টি ভেজা ঘাস খাচ্ছে পটপট করে 
দেখেও তারা পালাল না fe 
গ্রামটার নাম ভীমগদা কেন ? জিদ 
বলভদ্রবাবু বললেন এখানে নাকি ভীমের গদা পড়েছিল । মন্দিরও আছে একটা 
ভীষণ মন্দির । যখন বাঘের উপদ্রব ছিল না তখন প্রতি বছর চৈত্র মাসে এখানে প্রকাণ্ড 
মেলা বসত টোঠা বৈশাখ | যাত্রা হত। রুপোর গয়না, গেতলের বাসন-কোসন, ঝাঁটা, 
০ পোড়পিঠার দোকান বসত । দেখবার মত। 
[খন পুরো অঞ্চলের মানুষদের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা, আমোদ- 
সাধ-আহ্নাদ সব মাটি করে দিয়েছে। a ig 


পাহাড় চুড়োয় পৌছে বলভদ্রবাবু মোড়লকে ডেকে বাঘের খোঁজখবর নিলেন | 
মোড়ল বলল, বাঘ পরশু রাতে খুব ডাকাডাকি করছিল | তবে সে বাঘ নিনিকুমারীর বাঘ 
কি না তা বলতে পারবে AT | এখন সব বাঘই সমান ভয়ের এদের কাছে | 

একজন বলল, গাঁয়ের গরু মোষ যে বাথানে থাকে তার কাছে এসেছিল বাঘ | 
মোষেদের ভুদ্ধ গর্জনও শোনা গেছিল । প্রায় আধঘপ্টা ডাকাডাকি করে তারপর বাঘ 
ফিরে গেছিল। বাথানের মধ্যে ঢোকার সাহস পায়নি । তাছাড়া বাথানের কাছে গিয়ে 
আমরা দেখলাম যে মোটা মোটা ডবা বাঁশ দিয়ে বেড়া দেওয়া খুবই শক্ত পোক্ত করে | 
বাঘের পায়ের দাগ হয়ত দেখা যেত কিন্তু গত রাতের বৃষ্টিতে সব ধুয়ে মুছে গেছে। ওরা 
কিছু আনাজের চাষ করেছিল পাহাড়ের পেছনের ঢালে; তারও ক্ষতি হয়েছে, খুব 
ie Gig তার ওপরে এই অসময়ের শিলাবৃষ্টি। লোকগুলো খুবই মনমরা হয়ে 
_ পাহাড় চুড়োয় দাঁড়িয়ে পরশু রাতে আসা বাঘ কোনদিকে গেছিল তার একটা আন্দাজ 
দিল মোড়ল | আমাদেরও এখন ওদের মতই অবস্থা | কোনো বাঘকেই তাচ্ছিল্য করার 
উপায় নেই। (যে কোনো বাঘের হদিস পেলেই যাচাই করে দেখতে হবে সে নিনিকুমারীর 
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1 
BR! 


বাঘকিনা। 

পাইপে নতুন করে তামাক ভরে নিয়ে খজুদা বলল, চলি বলভদ্রবাবু। কোনো খবর 
থাকলে জানাবার চেষ্টা করবেন | বাঘকে পেলে আর আমাদের ডাকার অপেক্ষায় থাকবেন 
না। কে মারলো সেটা বড় কথা নয় | এই বাঘ মারা পড়াটাই সবচেয়ে জরুরী | 

উনি মাথা নাড়লেন ৷ 

FEM বলল, চল্‌ রে রুদ্র । 
ন্যাপস্যাকটা পিঠে বেঁধে নিয়ে রাইফেল কাঁধের ওপর শুইয়ে এগোলাম খজুদার 
Bo 
আমরা পাহাড়ের ঢাল বেয়ে পেছনের উপত্যকাতে নেমে চললাম। পিটি-টুই, 
পিটি-পিটি-পিটি-টুই আওয়াজ করে একটি টুই পাখি, সবুজ টিয়ার বাচ্চার মত, ঝাঁকি দিয়ে 
দিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছিল এক ঝোপ থেকে অন্য ঝোপে । পাখিটার নাম আমি দিয়েছি BR 
আসল পাখিটা যে কি তা ঝজুদার কাছে জিজ্ঞেস করে জানতে হবে। 

পাহাড়ের এই ঢালে বেশিই হরজাই গাছের জঙ্গল | ঝোপ ঝাড় | অপেক্ষাকৃত খোলা 
জায়গা! | কিছুক্ষণ হল জলের ঝরঝরানি শব্দ কানে আসছিল। পাহাড়ের ঢাল বেয়ে 
মাঝামাঝি নামতেই হঠাৎ চোখে পড়ল জলপ্রপাত | কাল সারা রাতের বৃষ্টিতে নতুন করে 
জোরদার ঢল নেমেছে তাতে । প্রপাতটি প্রায় শ-দুয়েক ফিট উপর থেকে পড়ছে। 
চওড়াতেও নেহাত কম নয়। নিচে একটি দহর মত সৃষ্টি করেই নদী হয়ে বয়ে গেছে 
কনসরে গিয়ে মিলবে বলে। প্রপাতের নিচের খাদে গভীর জঙ্গল | বড় বড় ডবা বাঁশের 
ঝাড় | নলা বাঁশ ও কন্টা বাঁশও আছে। একই জায়গায় যা সচরাচর দেখা যায় না। SR 
প্রাচীন, প্রায় প্রাগৈতিহাসিক জংলি আম এবং কাঁঠালের গাছ। প্রায় আধ বাগমাইল 
জায়গাতে জঙ্গল এখানে এতই ঘন যে একেবারে চন্দ্রাতপের মত সৃষ্টি হয়েছে। নানা 
পাখির ডাক ভেসে আসছে প্রপাতের শব্দকে ছাপিয়ে | 

RT বলল, আশ্চর্য ! এরা তো কেউই আমাদের এ জায়গাটির কথা বলল না | অথচ 
এই এলাকাতে এই প্রপাত এবং প্রপাতের নিচে জঙ্গলটি নিঃসন্দেহে একটি আশ্চর্য 
ল্যান্ডমার্ক | বাঘের থাকার আইডিয়াল জায়গাও বটে ! 

আমি বললাম, আমাকে বলেছিল | 

কে? 

ভট্কাই। 

ভট্টকাই ? জানল কি করে ও ? 

ওকে জগবন্ধুদা বলেছিল | 

কী বলেছিল? 

বলেছিল ভীমগদা পাহাড়ের পেছনের ঢালে একটি মন্ত প্রপাত আছে এবং নিচের 
ছায়াচ্ছন্ন জঙ্গলে হাতিডিহ। 

কি? 

হাতিডিহ। হাতিদের থাকার জায়গা | ওখানে নাকি মা-হাতিরা এসে বাচ্চা হওয়ার 
সময়ে থাকে | 

আমরা কথা বলতে বলতেই হঠাৎ প্রচণ্ড (জোরে হাতির বৃংহণের শব্দ ভেসে এল। 
প্রপাতের আওয়াজ ছাপিয়ে পাখিদের Bers ডুবিয়ে প্রচণ্ড জোরে হাতি বারবার বৃংহণ 


করতে লাগল | মনে হল, কোনো বাচ্চা ছেলে দানবের মত দেখতে কোনো মার্সিডিস 
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ট্রাকের সীটে উঠে অনেকক্ষণ ধরে মার্সিডিস-এর এয়ার হর্নটি টিপে রয়েছে | 

খজুদা একটু আশ্চর্য হল । বলল, এই ল্যান্ডস্কেপের মধ্যে এমন একটি জায়গা যে 
আছে সে কথা বালাবাবু, বলভদ্রবাবু এবং বিশ্বলবাবুরা জানালেন না কেন আমাকে ? 

জানাননি, তার কারণ আছে। Sal নিজেরা জানলে তবে না জানাবেন | জগবন্ধুদার 
এক মেয়ের বিয়ে হয়েছে ভীমগদাতে তাই তার যাতায়াত ছিল এখানে ৷ ভীমগদার 
মানুষেরাই শুধু জানে এই প্রপাতের কথা | প্রপাতটির নাম হচ্ছে বাঁশপাতি । নদীর নামণ্ড 
তাই। আর খাদের গহন উপত্যকার নাম হাতিডিহ। ভট্কাইকে জগবন্ধুদাই বলেছিল। 
হাতিডিহ এবাং বাঁশপাতি নদীর কাছেও কোনো মানুষ আসে না । এসব পবিত্র স্থান | 
ঈশ্বরের স্থান। বাঁশপাতির নদীর জলে ভীমগদার কোনো লোক পা দেয় না। ভীম নাকি 
এ প্রপাতের নিচের দহতে NST ভরে জল পান করেছিলেন একসময় | 

খজুদা তাচ্ছিল্যের গলায় বলল, কোন্‌ সময় ? 

তা আমি জানি না। 

WOT চাপা গলাতেই ধমক দিয়ে বলল, আমাদের দেশের বন-পাহাড়ের গাঁ-গঞ্জের 
লোক না হয় যা খুশি তাই বিশ্বাস করতে পারে । তা বলে তুইও বিনা প্রশ্নে, বিনা 
যাচাইয়ে যা শুনবি তাই বিশ্বাস করে নিবি ? 

আমি afters হলাম | 

তারপর বললাম, রামায়ণ সিরিয়ালের যা এফেক্ট হবে দেখবে । এবার শহরের 
লোকেরাও সব বিশ্বাস করবে | 

রামায়ণ মহাভারত থেকে শেখারও অনেক আছে । কিংবদর্তী ও কল্পনাটা বাদ দিয়ে 
শেখারটুকু শিখলে ক্ষতি কি? তাছাড়া এই যে পুষ্পকরথ, নানারকম সাঙ্ঘাতিক 
সাঙ্ঘাতিক সব বাণ, এসব তো আজকের দিনে সত্যি হয়েছে। নানা আকারের নানা 
সাইজের জেট প্লেন, নানা ধরনের মিসাইলস্‌ এসব তো আর কল্পনার নয় । আমাদের 
দেশ হয়ত এক সময় রাশিয়া, আমেরিকা, পশ্চিম জামানি এবং চীন থেকে অনেকই এগিয়ে 
ছিল এইসব ক্ষেত্রে | কে বলতে পারে! 
আমি বলতে গেলাম... 

খজুদা বাধা দিয়ে বলল, জায়গাটা একটু ইনভেস্টিগেট করে আসি | বলেই, নামতে 
লাগল উত্রাই বেয়ে। এদিক দিয়েই তাও নামা যায় ওদিকে একবারেই খাড়া নেমেছে 
পাহাড় । নানা লতা গুল্ম অর্কিডে ছাওয়া তার গা | মাঝে মাঝে লাল ক্ষতর যত দগদগে 
পাথর দেখা যাচ্ছে । লৌহ-আকর | 

ঝজুদা বলল, দ্যাখ্‌ কোন্‌ সময়ে কেউ হয়ত এখানে ওপেন-পিট মাইনিং করে লোহা 
বের করতে চেষ্টা করেছিল | 
আমি বললাম লৌহ আকর তো এমনিই খুঁড়ে খুঁড়ে বের করে, ম্যাঙ্গানিজও তাই, কয়লা 
বা অভ্রখনির মত তো সুড়ঙ্গ বা ইনক্লাইন মাইন করতে হয় Al | 
Fee পেয়ে ঝজুদা বলল, ঠিক বলেছিস | আমি ভুল বলেছিলাম | 
ABH এই একটা মস্ত গুণ | কখনই দোষ করলে অস্বীকার করে না। জীবনে যারা 
বড় হয় তাদের সকলেরই বোধহয় এই গুণটি থাকে | 
সবাধানে নিচে নামতে লাগলাম আমরা | ওদিকে হাতির বুংহণ শব্দ বেড়েই চলতে 
লাগল কিছুক্ষণ যতির পর । এবং সেই যতি কিন্তু একেবারে নির্ভুলভাবে দেওয়া হচ্ছিল | 
ঝজুদা বলল, আশ্চর্য £ এমনটি কখনও শুনিনি কোনো জঙ্গলেই । তবে একথা ঠিক 
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ঘটনার কথা বছর তিরিশ আগে বেঙ্গল ক্লাবের লাইব্রেরি থেকে বারার আনা একজন 
নন হারের লেখা বইতে পড়েছিলাম উনি জাহেলী নদী, লেক নিয়াসা 
এই সব অঞ্চলে শিকার করতেন । ভদ্রলোকের নাম ছিল “গাই মলডুন |” Ae থিমসন 
বলে একজন শিল্পীর আঁকা চমৎকার সব ছবিও ছিল সেই বইটিতে | বইটির নাম "দ্যা 
ট্রাম্পেটিং হার্ড" । তার মধ্যে একটি অধ্যায় ছিল “আ ক্লোজলি গার্ডেড সিক্রেট" 
হাতি-মায়েদের লুকিয়ে থাকার জায়গা ছিল তা। আফ্রিকানরাও কিছু বিশ্বাস করতো | 
এই অন্ধকার গা-ছমছম পবিত্র জায়গা থেকে হাতিদের বৃংহণ শুনলে তারা ভাবত কোনো 
আধিভৌতিক ব্যাপার ঘটতে যাচ্ছে | সমস্ত গ্রামের মানুষ রুদ্ধশ্বাস-ভয়ে অপেক্ষা করত 
কখন প্র অবিরত গর্জন থামে । কোনো বাড়িতে রান্না হত না৷ ছেলেমেয়রা ভয়ে খেলত 
না উঠোনে কি ধূলিমলিন পথে | গাঁয়ের মুরগিগুলো পর্যন্ত কক্‌ কক্‌ করতে ভুলে যেত । 
আমি বললাম, একটু বাঁ দিক খেঁষে চল । হাতির দল যদি থাকে ওখানে তো আমাদের 
দেখতে পাবে সোজা গেলে । 

ঝজুদা বলল, চল্‌ তাই। তবে সম্ভবত হাতির দল ওখানে নেই। আছে কয়েকটি 
মেয়ে হাতি যারা মা হবে। একটি দুটি বুড়ি হাতিও থাকতে পারে সঙ্গে | তারা ধাইমা। 
আমি বললাম, নিনিকুমারীর বাঘ ফেলে তুমি এখন হাতিদের মায়েদের দিকে চললে ? 

eae বলল, নিনিকুমারীর বাঘ তো আমাদের তার বাড়ির নাম্বার বা রাষ্ডার নাম দিয়ে 
যায়নি | জঙ্গলে যখন তখন যা কিছু ঘটতে পারে | কোথায় যে কার সঙ্গে দেখা হয়ে 
বাবে তার কোনো ঠিক-ঠিকানাই নেই। বাঘ যে হাতির বাচ্চা খেতে খুব ভালবাসে তা 
বুঝি জানিস না? অমন নধর মাংস। গাব্লু-গুব্লু । Bye তখনও নরমই থাকে | 
হাতির বাচ্চা হচ্ছে বাঘের রসগোল্লা । 

তাই? 

হাঁ । সাবধানে দেখে নাম | পড়ে যাবি পা হড়ুকে ৷ পাথর ঘাস সব যে ভিজে আছে 
এখনও | 

নেমেই ঝজুদা নিবে-যাওয়া পাইপটা থেকে ছাই ঝেড়ে ফেলল এমনভাবে, 

রে জেসিকা রি 

ঝজুদা বলল, বাঁচা গেল। হাতিদের দৃষ্টিশক্তি তেমন ভাল না। কিন্তু ঘাণশক্তি 
সাঙ্যাতিক ভাল | 

যতই আমরা নেমে সেই বাঁশপতির নদীর উপত্যকার কাছাকাছি আসতে লাগলাম ততই 
বন ক্রমশ ঘন থেকে ঘনতর হতে লাগল । আদিম সব গাছ। কস্সি, মিটকুনিয়া নিম, 
জংলী আম এবং কাঁঠাল | নানারকম হ্বাল-কাঠ । 

এদিকে হাতির বৃংহণ তীব্র থেকে তীব্রতর হতে লাগল | 

ক্রজুদা বলল, খুব সাবধানে চল । আড়াল নিয়ে নিয়ে । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে যখন আমরা নদীটা পেরিয়ে প্রায় নিশ্ছিদ্র জঙ্গলে ঢুকলাম, 
এদিকে বাঁশের বনও ছিল নানারকম ; 'আগেই বলেছি; তখন মনে হল সামনে একটা 
গভীর গোলাকৃতি খাদ আছে! জঙ্গলে ভরা এবং অন্ধকার । এক এক পা করে আমরা 
খাদের ধারের কাছে গিয়ে লেপার্ড-কলিং করে এগোতে থাকলাম । নিঃশব্দে । ঝঙুদ| 
আমার আগে ছিল | হঠাৎ ডান হাতটা পেছনে প্রসারিত করে প্রায় শোওয়া অবস্থাতেই 
আমাকে আঙুল দিয়ে ইশারা করল । অতি সাবধানে এগিয়ে গিয়ে দেখি ছ'টি হাতি গোল 


হয়ে ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে একটি হাতিকে | হিরা 
৩ 


সমান্তরাল রেখায় সোজা তুলে ডাকছে! মধ্যের হাতিটিও মাঝে মাঝে ডাকছে। 
আমাদের দেশে তো বটেই আক্রিকাতেও এমন হাতির ডাক শুনিনি | ডাক শুনেই নাড়ি 
ছেড়ে যাবার উপক্রম হল | 

অনেকক্ষণ আমরা তাদের ভাল করে দেখার পর আবার বুকে হেঁটে হেটে পেছোলাম | 
পেছিয়ে এসে আবার দাঁড়িয়ে উঠে আমরা সম্তর্পণে হাতিডিহকে পেছনে ফেলে 
এগোলাম। 

বাঁশপাতি নদী পেরনোর পর ঝজুদা বলল, এরকম দৃশ্য আমি কখনও দেখিনি তবে 
গাই মাল্ডুনের বইয়ে এরই কাছাকাছি এক দৃশ্যের কথা ছিল । প্রকৃতির বুকের মধ্যে যে 
কতরকমই রহস্যই থাকে | 

হাতিগুলোর একটারও দাঁত ছিল না কিন্তু । একটার ছিল ছোট দাঁত | 

সববাটিই যে মাদী হাতি । 

একটার যে দাঁত ছিল | 

এটিও মাদী । মাদী হাতিরও তো দাঁত থাকে । ভুলে গেছিস | 

বাঁশপতি নদীকে 'ডাইনে রেখে আমরা নিনিকুমারীর বাঘের পায়ের দাগের জন্যে 
মাটিতে নল্পর রেখে চলতে লাগলাম | এ যেন খড়ের গাদায় yD খোঁজা । এমনভাবে 
যেতে যেতে যে বাঘের পায়ের দাগ কখনও পাব তা আমাদের বিশ্বাস হচ্ছিল না । অথচ 
তা ছাড়া করারও কিছু ছিল না। 

চল্‌ পাহাড়টা পেরিয়ে ওপারে যাই | 

চলো | বলে, আমরা আবার পাহাড় চড়তে লাগলাম | 

পাহাড়ের চুড়োয় পৌঁছে দুজনেরই হাঁফ ধরে গেল | কতগুলো রক্‌-শেলটার ছিল 
সেখানে | ভীমবৈঠকার মত | তারই একটার নিচে বসা গেল । বেটিকা গঞ্ধ বেরোচ্ছিল 
সেই রক-শেলটারের ভেতর থেকে | আমার মনে হল গন্ধটা বাঘের গায়ের | বাদুড়ের 
বাসা থাকলেও অমন গন্ধ বেরোয় | কিন্তু সেখানে বাদুড় দেখলাম না | 

খজুদা বলল আমরা ঘণ্টা তিনেক হল জিপ ছেড়েছি। মনে হচ্ছে কত যুগ হল। 
একটু চায়ের বন্দোবস্ত করতে পারিস ? আমি আমার ন্যাপস্যাক্‌ নামিয়ে রেখে তার ওপর 
রাইফেলটা শুইয়ে রেখে কিছু খড়কুটো পাওয়া যায় কী না দেখতে যাব এমন সময় ঝজুদা 
বলল, রাইফেলটা সঙ্গে নিয়ে যা। র্‌ 

কয়েক গন্ধ গেছি। শুকনো পাতা ও কাঠকুটো কুড়োচ্ছি আর আমার টুপির মধ্যে 
ভরছি নিচু হয়ে হয়ে । রাইফেলটা কাঁধে ঝোলানোই আছে। এমন সময় হঠাৎ আমার 
মনে হল আমাকে যেন কেউ আড়াল থেকে দেখছে | মনে হতেই, আমি স্থির হয়ে সোজা 
হয়ে দাঁড়ালাম । মুহুর্তের মধ্যে রাইফেলটাকে হাতে নিলাম এবং ঠিক, সেই সময় পাঁচ ছটা 
বনমুরগি ভীষণ ভয় পেয়ে আমার সামনে ডানদিকে ঘড়ির কাটা তিনটেতে যেখানে থাকে, 
সেই কোণ থেকে কঁক্কক্‌ করে একসঙ্গে উড়ে গেল | বড় বড় দাড়িওয়ালা হলদেটে বুড়ো 
প্রকাণ্ড একটা রামছাগল যেন মুখটা এক ঝলক একটা GIA ঝোপের আড়াল থেকে 
আমাকে দেখিয়েই ছায়ার মত সরে গেল | আমি রাইফেল 'আননেফ করে আস্তে আস্তে 
১০৭৫ পাতাপুতা খড়খুটো ভরা টুপিটা ওখানেই পড়ে 

I 

যেখানে মুরগিগুলো ছিল সেখানে পৌঁছে দেখলাম চারটে ডিম। কিন্তু সেই 


রামছাগলের মত জিনিসটা কি তা খোঁজার চেষ্টা করছি যখন দু'চোখের দৃষ্টি তীক্ষতম করে 
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তখন দেখলাম যে একটি বাইগবা গাছের আড়ালে আস্তে আস্তে এ৭।৩ -- 
পেছন মিলিয়ে গেল | কজ্ুদাকে খবরটা দেবার জনে; পেছন ফিরতেই দেখি খজুদা 
পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে। 

আমার ওযা সাথার উঠল আমাদের ৷ আমি খথাসতব নিঃশব্দে বড় বড় পা ফেলে গিয়ে 
আমার রাক-স্যাক আর টুপিটা ঝেড়ে বুড়ে তুলে নিয়ে এসে দেখি যে we এগিয়ে গেছে 
অনেকখানি । তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে আমি seep পেছনে এগোলাম | 

কজুদা কিন্তু এ বাইগবা গাছটা অবধি গিয়েই দাঁড়িয়ে পড়েছিল। আমি গিয়ে পাশে, 
দাঁড়াতেই প্রায় তিনশো গজ দূরে আকাশের দিকে আঙুল দিয়ে দেখালো | দেখি শকুন 
উড়ছে চক্রাকারে | 

স্বজুদা বলল, চল্‌ ফিরে যাই । ঠাকুরানী যখন আড্ডা সাপ্লাই করলেন তখন ওমলেট 
আর চা খেয়ে নিয়েই যা করার তা করা যাবে। 

ফিরতে ফিরতে আমি বললাম, কি করবে ? 

GAT বলল ওমলেট আর চা খেয়ে বেলা তিনটে সাড়ে তিনটে অবধি এখানেই এই, 
শেলটারে রেস্ট করব কারণ সারা রাত জাগতে হবে হয়ত আমাদের | 

ব্যাপারটা কী হতে পারে আমি অনুমান করতে পাচ্ছিলাম | কিছু কিছু বললাম না । 

খজুদাকে শুধোলাম, তুমি আমার পেছনে এলে কি করে 

পর মুরণিগুলোর কক্ককানি শুনেই। ওদের ভাষায় কোনও অন্প্টতা ছিল AT | 

রা oa 
বানিয়েছিলাম ছোট সস্প্যানটাতে । লঙ্কা বা পেঁয়াজ ছিল না। শুধুই IA 

খজুদা বলল, একটু চিড়ে ছেড়ে দে মধ্যে | লোকে চিকেন-ওমলেট খায় আমরা 
চিড়ে-ওমলেট খেলাম | 

ঘড়িতে যখন সোয়া তিনটে তখনই খজুদা বলল, চল্‌ ওঠা যাক । 

দুজনে আস্তে আন্তে পাহাড়টার ঢাল বেয়ে নামতে লাগলাম: যেদিকে শকুনদের উড়তে 
দেখেছিলাম সেদিকে কাক-উড়ানে চাইলে দূরত্ব বোঝা যায় না। উত্রাই অথবা 
চড়াইয়ে নামা ওঠার সময়ে পাথর ও কাঁটাঝোপ, খাদ ও খাড়া পাড় এড়িয়ে নামতে নামতে 
বা এগোতে এগোতে বোঝা যায় যে পথ কত দূরের | 

ঘাড়ে রোদ পড়ছিল পেছন থেকে । বেশ আরাম লাগছিল । সমতলের একটু আগে 
পাহাড়ের ঢালের শেষভাগে এসে স্মজুদা ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলল, তুই বাঁদিকের ওই, 
পাথরটার আড়াল নিয়ে বসে সামনে নজর রাখবি। -আমি ডান দিক দিয়ে ঘুরে 
জায়গাটাতে পোহচ্ছি। 

ক্ষজুদা ডানদিকে সরে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে যেতেই আমি রাইফেল ডান উরুর উপরে 
রেখে হাঁটু গেড়ে বসলাম 1 একটা পাথরে হেলান দিয়ে এবং শরীরটাকেও এ পাণরটার 
যতখানি সম্ভব আড়ালে ned eri ৭ ০৯১০৭ 
আমি যেখানে বসে আছি তার হাত দশেক একটা গেম-ট্র্যাক বা জানোয়ার 
Se aioe care ডানদিকে গেছে আনে হল ভাদিকে গিয়ে পথটা মিলেছে বাশপাতি 
নদীতে ৷ 

ঝজুদাকে এখন আর দেখা যাচ্ছে না । হেমনস্তর বিকেলের বনের Ta ছায়! ক্রমশ ছোট 
হয়ে আসছে। হেমন্ত আর শীতের বেলা কিশোরীর কানের দুলের মত! কখন য়ে হঠাৎ 
পড়ে যায়, এক মুহূর্ত আগেও বোঝা যায় না। যাঁরা তা পড়তে দেখেছেন তাঁরাই শুধু 
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জানেন। 

আমার পেছনে একটা কুচিলা-খাইি। গাছে বসে আরও অনেকগুলো কুচিলা-বাই বা 
গ্রেট ইন্ডিয়ান হন্নবিলস্‌ ate ais ইকো ইকো ইকো করে ডানা ঝটপট করতে করতে 
নড়েচড়ে বসে ঝগড়া করছে। সামনের ঢাল থেকে মাঝে মাঝে শকুনের ঝগড়ার 
আওয়াজ আনছে | শকুনরা এখন আর গাছে নেই। তার মামে বাঘ ধারেকাছে নেই 
মড়ির। কী মেরেছে বাঘ, তা কে জানে | শকুনদের আওয়াজ আসছে আমি যেখানে 
বলে আছি সে জায়গার বেশ দূর থেকে । 

বসে আছি। মাঝে মাঝে ঘাড় ঘুরিয়ে এপাশ ওপাশ দেখছি খুব আস্তে আত্তে । আলো 
কমে আসছে। খজুদার কোনো সাড়াশব্দ নেই। সে জায়গামতো পৌঁছল কিনা কে 
জানে ! 

হঠাৎই আমার বাঁদিকে কোনো জানোয়ারের পায়ের আওয়াজ হল | পাথরের আড়ালে 
বসে থাকায় আমার বেশ কাছে না এলে জানোয়ারটাকে দেখা যাবে না । তবে বাঘ বা 
হরিণ জাতীয় কোনো জানোয়ার বোধহয় নয়। পাথুরে জমিতে শোনা আওয়াজটা 
অন্যরকম । কিন্তু বেশ ওজন আছে জানোয়ারটার ৷ আওয়াজটা জোর হতে হতে 
আওয়াজকারী আমার চোখের সামনে এল | মন্ত বড় একটা দাঁতালো শুয়োর | এত বড় 
দাঁতাল কমই দেখেছি। উচ্চতাতেও সে প্রায় বাঘের মত। আমাকে দেখতে পায়নি | 
হাওয়া আসছে উপত্যকা থেকে যদিও, তাকে যদি হাওয়া আদৌ বলা যায় | এই হাওয়াতে 
ঝজুদার পাইপের ধোঁয়াই সরে । একটুও ধুলোবালি বা রুমাল নড়ে না। প্রস্থাসের 
চেয়েওহালকা হাওয়া শুয়োরটা চলে গেল | 

একটু পরে আবার শব্দ । অন্য কোনো জানোয়ার আসছে | এও বাঘ অথবা হরিণ 
জাতীয় নয়। এবং এও শুয়োরের চেয়ে ছোট জানোয়ার | আওয়াজ শুনে মনে হল বড় 
সাপ অথবা বেজি | অথবা শঙ্জারু কী গুরান্টি বা মাউস-ডিয়ারও হতে পারে | যখন 
পাথরের আড়ালে থাকা আমার সামনে সে এল তখন দেখলাম একটি মাঝারি আকারের 
শজার | কাঁটাগুলো শোয়ানো আছে। 

সেও নিজের মনে চলে গেল | 

ঠিক তখনই হঠাৎই শকুনরা যেখানে অদৃশ্য হয়ে (কিন্তু অশ্রাব্য হয়ে নয়) ছিল সেখানে 
একটা পাড়ে গেল। পরক্ষণেই বড় বড় ভানাতে সপ্‌ সপ্‌ আওয়াজ করতে 
করতে তাদের বিচ্ছিরি দগদগে ঘা-এর মত লাল লম্বা গলা উচিয়ে পড়ি কি মরি করে তারা 
চারদিকের গাছে উঠে পড়ল । সেসব গাছে পাতা কম। একটা বাজ-পড়া পত্রশৃন্য সাদা 
মসৃণ শিমুল গাছ ছিল । তাতেই উঠল বেশি। যেন বিনা পয়সার হোয়াইট-স্ট্যন্ডে বসে 
খেলা দেখবে । 

খজুদাকে দেখে উড়ল কি ? না অন্য কিছু দেখে ? বাঘ দেখে ? কে জানে ? 
শরুননের হুড়োহুড়ি করে ওড়ার পরই সব আবার Awe হয়ে গেল | পেছনের 
রক-শেলটারের চারদিকে ঝাঁটি-জঙ্গল থেকে বিবির ডাক ভেসে আসছে। সন্ধ্যে নামতে 
আর দেরি নেই খুব। ঘড়িতে দেখলাম সোয়া পাঁচটা বেজে গেছে। কী করে এতক্ষণ 
সময় যে কাটল বোঝাও গেল না । 

শাকুনদের ঝাঁপাঝাঁপির আওয়াজের আড়ালে অন্য একটা সংক্ষিপ্ত আওয়াজ যেন চাপা 
পড়ে গেল মনে হল | আওয়াজটা কিসের এবং আদৌ কোনো আওয়াজ কিনা, তাও ঠিক 


বোঝা গেল না। 
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হেমন্ত এবং শীতের সন্ধের মধ্যে এক ধরনের ভয়াবহতা ee) বিশেষ করে 
বনে-পাহাড়ে | মনে হয় নিজের জারিজুরি আর চলবে না। বনের হাতে বাঁধা দিতে হবে 
নিজেকে নিঃশর্তে । তবে পাহারাদারেরা হাত পা-বেধে কোনো অন্ধকার পুরীর উতলা 
রাজকন্যার কাছে নিয়ে গিয়ে ফেলবে, তা অন্ধকারের চররাই জানে | আর মিনিট পনেরর 
মধ্যেই অন্ধকার ঘন হয়ে উঠবে। পশ্টিমাকাশে ধুবতারাটা ইতিমধ্যেই পোল্ভল্ট 
চ্যাম্পিয়নের মত অন্য সব তারাদের মাথা ছাপিয়ে উঠে মৃদু সবুজ জার্সি পরে জুল জুল 
করছে। তারাটা দেখা যাচ্ছে একটা গেঞ্জুলি গাছের পাতার মধ্যে দিয়ে । ভারি সুন্দর 
দেখাচ্ছে। কত রকম পাখি যে ডাকছে থেকে থেকে | কেউ একা, কেউ দোকা ; কেউ 
দল বেঁধে | এই ওদের সন্ধ্যারতি | অন্ধকার থাকতে আবার আলোর স্তব করে সূর্যকে পথ 
দেখিয়ে ধরায় আনবে ওরা । 

হঠাৎই আমার পেছন থেকে, যেদিকে রক-শেলটার, (সেদিক থেকে একটা হায়না বুক 
কাঁপিয়ে ডেকে উঠল হাঁ হাঁ হাঁ করে । ডাকটা চমকে দিয়ে গেল । 

এরারে ঝোলা থেকে টট্টটা বের করার সময় হয়েছে মনে হল । খজুদা যাওয়ার সময় 
এখানে রসে থাকতে বলে গেল অথচ ALA] হলে কী করব বলে গেলো না। হয়ত 
ভেবেছিল, ACR হবার অনেক আগেই ফিরে আসতে পারবে | 

সূর্য ডোবার পরও অনেকক্ষণ পশ্চিমাকাশে আলোর 'আভা থাকে সূর্য তখনও 
COR | আলো থাকবে আরও আধঘন্টা মত । কী করছ ভাবছি, ঠিক এমন সময় 
শকুনদের ঝাপটা-ঝাপ্টির 'আওয়াজ যেখান থেকে হয়েছিল সেইখান থেকে ক্রজুদার 
রাইফেলের গদ্দাম আওয়াজ পেলাম | 

গুলির শব্দ শুনেই মনে হল গুলি পাহাড়ে বা পাথরে বা মাটিতে পড়েছে । যার 
উদ্দেশ্যে ছোঁড়া তার গায়ে রাইফেলের স্ট্রাইকিং গিনের শব্দ আর গুলি যেখানে লাগে তার 
শব্দ একসঙ্গে কানে এলে অনেক গুলি বিভিন্ন টার্গেটে ছুঁড়তে ছুড়তে সকরেলই এ সম্বন্ধে 
এক ধরনের ধারণা গাড়ে ওঠে । 

অধীর আগ্রহে আর উত্তেজনায় আমি তৈরি হয়ে বসে রইলাম । গুলি যদি wey 
নিনিকুমারীর বাঘকেই করে থাকে এবং তা খজুদা মিস্‌ করে থাকে আর নিনিকুমারীর বাথ 
এই গেমট্র্যাক ধরেই দৌড়ে আসে তবে আমার গুলি খেয়ে তাকে গেমট্র্যাকের উপরেই 
শুয়ে পড়তে হবে | আমার দশ হাত সামনে দিয়ে যাবে অথচ আমার গুলি খাবে না 
এরকম 'অতিথিপরায়ণতা খজুদা আমাকে শেখায়নি | 

fey ঝভুদার গুলি আবারও মিস হল কেন ? 

এত সব ভাবনা কিন্তু ভেবে ফেললাম কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে । এবং যেমন 
ভেবেছিলাম, গুলির শব্দর সঙ্গে সঙ্গেই বাঘের প্রায় নিঃশব্দ-শন্দ শুনতে পেলাম 
গেমস্ট্যাকের কাঁকরের উপরে | তবে দূরে | কিছু কয়েকটা লাফের পরই নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল সে শব্দ । একেবারে মৃত্যুর মত নিঃস্তক্ধতা । বাঘ গতি পরিবর্তন করেছে | 

আমি ভাবছি তার গায়ে ঝজুদার গুলি লাগেনি | কিন্তু আমার তো ভুলও হতে গারে ! 

আতে আস্তে ঘাড় ঘুরিয়ে অত্যন্ত ভয়মেশানো উত্তেজনা নিয়ে পেছনে তাকালাম 
আমি। আর পিছনে তাকিয়েই আমার হৃৎস্পন্দন বন্ধ হয়ে গেল । যে পাথরে পিঠ দিয়ে 
আমি বসেছিলাম সেটা সোজা উঠে গেছে পৌনে তিন থেকে তিন মিটার | তার উপরে 
কিছুটা পাথর সমান | বাঘ যদি নিঃশব্দে আমার পিছনে এসে এ পাথর থেকে লাফিয়ে 


পড়ে তো আমি বোঝার আগেই সে আমার ঘাড়ে পড়ে টুটি কামড়ে ধরবে | ‘ 
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পিছনটা দেখে নিয়ে সামনে তাকাতেই গেম-ট্যাকে আবার পায়ের শব্দ শুনতে 
পেলাম | Beal হয়ে রাইফেলের ae গার্ডে হাত ইয়ে বসে রইলাম আমি | এমন 
জানোয়ারের শব্দ কখনও শুনিনি | সাবধানী পায়ে সে আসছে। থেকে থেকে | এসে 
গেল । এসে গেল | তর্জনীটিকে এমন জায়গায় রাখলাম যাতে এক সেকেন্ডের ভগ্রাংশে 
তা ট্রিগার টানতে পারে | 

পরক্ষণেই আঙুল নামিয়ে নিলাম ৷ খজুদা ! 

খজুদার রাইফেলটি কাঁধে ঝোলানো, আমাকে দেখতে পেয়ে দাঁড়াল । বলল, চল্‌ 
ফিরে যাই | কলকাতায় ফিরে যাব | এই ভৌতিক ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই আর । চার 
মিটার দুর থেকে দিনের আলোয় ধীরে সুস্থে এইম নিয়ে মারা গুলি বাঘের বুকে লাগল না, 
লাগল বাঘ টপকে গিয়ে পিছনের পাথরের চাঁই-এ | আমি কি আনাড়ি ? একবার নয়, 
দু'বার নয়, এতবার ! না না আমি শিকারী । ওঝা নই । আমার দ্বারা এইসবের পিছনে 
লেগে থাকা আর সম্ভব নয় | 

হতাশায় এবং নিজের উপর ঘেক্সায় গজগজ করতে করতে খাজুদা আমার পাশে বসে 
পড়ে পাইপ ভরতে লাগল পাথরটাতে হেলান দিয়ে । যে পাথরে আমি হেলান দিয়ে 
বসেছিলাম, এতক্ষণ, সেই পাথরে | 

বাঘটা এ দিকেই তো আসছিল ! মনে হল পায়ের শব্দ শুনলাম | নিনিকুমারীর 
বাঘই | আযাবসল্ুটলি sped | নইলে তো গুলি খেয়ে সে বাঘ ওখানেই পড়ে থাকত | 
বাঘ যেদিকেই থাক আমি আর ইন্টারেন্টেড নই। আবার দেখতে পেলেও আমি মারব 
ati 

ঝঞ্জুদা বসে পড়ল বলেই আমি ঝজুদার দিকে সুখ করে উঠে দাঁড়ালাম | আর মিনিট 
পাঁচেকের মধ্যেই অস্ককার হয়ে বাবে | VERT পাইপটা ধরিয়ে বড় একটা টান লাগালো | 
গোল্ডব্রক তামাকের মিষ্টি গন্ধে ভরে গেল জায়গাটা | 

আমি কিন্তু রাইফেল কাঁধে নিইনি | ডানহাতেই ধরা ছিল | কজুদার দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে হঠাৎই ভিতর থেকে, আমার ভিতর থেকে কে যেন বলল এই ! এই ! 
এই! 

টুপি পরা ছিল আমার | এক-ঝটকায় মাথা তুলেই দেখি বাঘ যেখান থেকে আমার 
উপর লাফাতে. পারে বলে ভেবেছিলাম ঠিক সেইখানেই দাঁড়িয়ে আছে। -তাকিয়ে আছে 
নিচে | সামনের হাঁটু দুটো ভাঁজ করছে আন্তে আস্তে | এইবার লাফাবে | 

ধুত্তোর | নিনিকুমারীর বাঘের আজ এস্পার কি ওসপার | এইরকম কিছু দাঁতে দাঁত 
চেপে বলেই আমি এক সেকেন্ডেরও কম সময়ে রাইফেল এক ঝটকাতে তুলেই গুলি 
করলাম || আমার বাঁহাত এসে পড়ে স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের নলে লাগানো হোদ্ডিংকে 
সাপোর্ট করার-জনো । ততক্ষণে বাঘও লাফিয়েছে কিডু লাফারার আগে আমার 
রাইফেলের গুলি গিয়ে লেগেছে তার গায়ে | 

লাফাবার সময়ে তার আমাদের ধরার চেয়ে তার নিজের পালানোর ইচ্ছেটাই প্রবলতর 
ছিল বলে মনে হুল। নইলে, সে আমাদের টপকে এ গেট্র্যাকের দিকে মাটিতে নামত 
না। বাঘের লাফানোর সঙ্গে সঙ্গেই গোড়ালির ওপরে আমি ঘুরে গিয়েছিলাম | এবং সে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে আমাদের দিকে চার্জ করে আসার আগেই আমার দ্বিতীয় গুলি গিয়ে 
তার গলায় লেগে স্বাসনালী ছিড়ে ঘাড় দিয়ে বেরিয়ে গেল । লাঠি-খাওয়া সাপের মত সে 
লুটিয়ে পড়ল মাটিতে, তার স্পর্ধ-ভিরা মাথা ধুলোয় লুটিয়ে । তারপর কাঁপলো কিছুক্ষণ 
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| 
i 


থর্থর্‌ করে | "আমি বোপ্ট টেনে রিলোড করে আরেকটা গুলি করতে যাচ্ছিলাম ৷ ঝজুদা 
পিছন থেকে বললো গুলি নষ্ট করিস না, রুদ্র ৷ 

এত কাণ্ড যে ঘটে গেল, ঝজুদা কিছু তার পাশে শুইয়ে রাখা রাইফেলে হাত পর্যন্ত 
ভর রাধা নিকট METH ভরি নত 
ছিল পাইপে । 

খজুদা ডাকল | এদিকে আয় | 

কাছে যেতেই আমার হাত ধরে এক হ্যাঁচকা টানে টেনে আমাকে বুকের মধ্যে নিয়ে 
টুপিটা এক উড়ুনচাঁটিতে ফেলে দিয়ে মাথার চুল টেনে আদর করে আমার মুখটা নিজের 
খোঁচা খোঁচা দাড়িওয়ালা গালে ঘষে দিল | 

বললাম, দোষ আমার নয় । 

_কার? 

তোমার ? 

_ মানে? 

ভটকাই কিছু এসে অবধিহ তোমাকে বারবার বলেছিল যে একটা পুজো দাও ঠাকুরানীর 
কাছে। ওর সব ইনফরমেশান আসে একেবারে হর্সেস মাউথ থেকে। ওর ইন্টেলিজেন্স 
ওয়ার্কের কোনও তুলনা নেই ৷ ও আমাকে কিন্তু বলেছিল যে, এই বাঘ মারলে মারবো 
আমি কি তুই ! ঝজু বোনের TOF | 

কেন ? HEAT খুব অবাক হয়ে শুধোলো | 

ঠাকুরানী ঝজু বোসের উপর প্রচণ্ড চটিতং | রাইট ফ্রম দ্যা বিগিনিং ৷ 

ওকে কে বলল ? 

খুদা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল | 

সে কী আর বলেছে আমাকে ৷ ভট্কাই বলে, কক্ষনো সোর্স অফ ইনকরমেশান্‌ 
CREME করবি না | করলেই তো তোর ইম্পট্যন্দি কমে গেল । 

তা এখন কী করতে বলবে আমাকে মিঃ STAR ? 

এখন বলবে যথাশীঘ্র এই জায়গা থেকে কেটে পড় | বাড়ি ফিরে গ্র্যান্ড CRA 
সতানারায়ণের পুজো দিতে হবে ছাদে । সিন্নির বেলা খরচে কোনোরকম কার্পণ্য করলে 


৮1: 
পড়ে হাসল, বলল, SARE | তারপর বলল, বের কর টর্চ । 
হানার তাৰা tee 
না । এবারে কোনো ভুল হয়নি মনে হয় | একটা কুড়ি বাইশ বছরের মেয়েকে খাচ্ছিল 
বাঘটা | বোধহয় দুপুরের দিকেই কাছাকাছি কোনো বসতি থেকে মেরেছে | 
DOO হেলে দেখলাম বাঘের সুখ গোঁফ দাড়ি সব রক্তে লাল হয়ে আছে | 
ততে এই সেই কালপ্রিট্‌ | 
তারপরই বলল, আকাশের দিকে রাইফেলের নলের মুখ করে তোর ম্যাগাজিন খালি 
করে দে তো | যে গ্রামের মেয়ে, তাদের আসা দরকার | 'আর চল্‌ ওখানে গিয়ে বড় করে 
আগুন করতে হবে একটা | নইলে ওরা জানবে কী করে, যে আমরা কোথায় আছি? 
চলো | বলে, আমি এগোলাম | 
ডলতে চলতে আমার বাঁশপাতি নদীর পাশের সেই হাতির দলটির কথা মনে হচ্ছিল | 


হাতি মায়েদের বাচ্চার কী হল ? 
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খজুদা বলল, কিল্‌-এর একেবারে কাছে যাওয়ার দরকার নেই। কাছাকাছি 
পাথর-টাথর দেখে বসার জায়গা ঠিক করে আগুন কর ৷ সারারাত থাকতেও হতে পারে 
এখানে । শেয়ালে হায়নায় মেয়েটাকে টানাটানি যাতে না করে সেটুকু দূর থেকে দেখলেই 
চলবে শুধু । আগুনটা করতে হবে একটু উচু জায়গাতে, যাতে সেখান থেকে মৃত 
নিনিকুমারীর বাঘ এবং মেয়েটি এই দুজনের উপরেই নজর রাখা যায় । আশা করি তোর 
গুলির শব্দ শুনেই গ্রামের লোকেরা বুঝবে কী ঘটেছে। 

গুলি করলি না!কী রে। 

এই করছি.। বলেই চারটি গুলি করে আমি ম্যাগাজিন খালি করে দিলাম । 

তারপর রাতের অন্ধকারে আমি আর ঝজুদা এগিয়ে চললাম | 

আমরা অবশ্য একা ছিলাম না। ততক্ষণে চাঁদও এসে জুটেছিল। এবং এই অঞ্চলের 
'অগণ্য অসহায় মানুষের আশীবাদ | 


গ্রন্থ-পরিচয় 


Fa | আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড । দ্বিতীয় মুদ্রণ, আশ্বিন ১৩৯৮ | পৃ. 
১৭৫ | মূল্য ২৫-০০ । 

প্রথম সংস্করণ--১ বৈশাখ ১৩৯২ | 

উৎসর্গ ॥ আরুশার ছোট্র বন্ধু নীয়েরে সাটোকে । 

প্রচ্ছদ ও অলংকরণ ॥ অনুপ রায়। 

অঙ্গসজ্জা ॥ বিজন ভট্টাচার্য 


“ছেলেবেলা থেকেই আফ্রিকা সম্বন্ধে খুবই উৎসুক ছিলাম, যেমন সব আযাডভেঞ্চারপ্রিয় 
ছেলেমেয়েরই, থাকে । তাইই যখন বড় হয়ে পেশার কাজে আফ্রিকা এবং সেশেল্স 
আইল্যান্ডস্‌-এও যাবার সুযোগ হল তখন যাঁদের কাজে যাচ্ছিলাম তাঁদের বললাম, জঙ্গল 
দেখিয়ে দেবার বন্দোবস্ত করতে | 

যখন [বিভিন্ন] জায়গাতে ঘুরে বেড়াচ্ছি..আমার গাড়ির ড্রাইভার-কাম-গাইড রুআহা 


ন্যাশনাল পার্ক-এর কথা বলে । ... রুআহার গল্প নিয়েই রুআহা |.” পটভূমি 


খজুদার সঙ্গে জঙ্গলে । আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটেড । সপ্তম মুদ্রণ, জানুয়ারি 


~ ১৯৯১ 1 পৃ [8] +92 | মূল্য ১২:০০ | 


প্রথম সংস্করণ__এপ্রিল ১৯৭৩ | 
উৎসর্গ শান্ত মালিনী এবং Ga সোহিনীকে | 
প্রচ্ছদ ও অলংকরণ ॥ সুধীর মৈত্র । 


আআল্বিনো | আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটেড 1 দ্বিতীয় মুদ্রণ, মার্চ ১৯৯০ | পৃ. ১০৪ | 
মূল্য ১৫:০০ । 

প্রথম সংস্করণ__ জানুয়ারি ১৯৮৩ | 

উৎসর্গ ॥ নবনীতা দেবসেন বন্ধুবরেষু | 

প্রচ্ছদ ॥ সুধীর মৈত্র 


'নিনিকুমারীর বাঘ | আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটেড | প্রথম সংস্করণ, বইমেলা ১৯৮৯ । 
পৃ. ১২৫ | মূল্য ১৫-০০। 
প্রচ্ছদ ॥ সুব্রত গঙ্গোপাধ্যায় 


১৯৮৯ | পৃ. [8] + ১৩০ | মূল্য ১৪:০০ | 
প্রথম সংস্করণ-_জুলাই ১৯৮১। 
উৎসর্গ ॥ সোহিনীর বন্ধু অর্জুনকে | 
প্রচ্ছদ ও অলংকরণ ॥ অনুপ রায় | 


